吳三大先生創(chuàng)作照

○李彬

“未覺池塘春草夢(mèng)，階前梧桐已秋聲�！睍r(shí)間過得真快，快得讓我們來不及感慨，來不及回憶。轉(zhuǎn)眼間，吳三大先生仙逝一年了，音容笑貌，歷歷在目；就像一束光，一片海，不僅照亮著指引著別人，也淘深著自己的生命。顏回在談到他的老師孔子時(shí)說：“仰之彌高，鉆之彌堅(jiān)；瞻之在前，忽焉在后�！爆F(xiàn)在的我就是這般感受。先生去世時(shí)，我曾悲傷地寫過一副挽聯(lián)：“永斷程門立雪處；文章從此哭春風(fēng)�！币�?yàn)樽居谘赞o，這種真切的情感不被重視，甚至淹沒于鋪天蓋地的喧囂之中�，F(xiàn)在看來，訣別的痛楚與遺憾是準(zhǔn)確的，吳先生的逝世對(duì)三秦大地藝術(shù)星空的缺失是永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)的。今天，我們只能面對(duì)他的藝術(shù)作品寄托我們的哀思；“痛失長(zhǎng)安無三大，堪慰筆墨有余香”的惆悵與無奈，不只是我一個(gè)人的，而是文化場(chǎng)域斑駁底色中凝聚的共識(shí)。

吳三大先生是新時(shí)期以來陜西乃至全國(guó)最有影響、最有個(gè)性、最富藝術(shù)色彩的書法家之一。影響不難理解，是他對(duì)中國(guó)書法的杰出貢獻(xiàn)，他幾乎成為一個(gè)地標(biāo)性的文化符號(hào)；個(gè)性也不難理解，是其張揚(yáng)在時(shí)光之下風(fēng)景深處風(fēng)花雪月的浪漫情懷。值得關(guān)注的似乎還是他的藝術(shù)色彩。他是一個(gè)書法家，他的言行舉止精神境界卻超越書壇，始終沒有高高在上，是大師，也是平民。在這種積極入世的草根情懷中，他把書法不遺余力地推向了大眾，許多人是通過接近他熟悉他喜愛他而認(rèn)知書法的。因而，我覺得，吳三大先生是我們這個(gè)泛文化時(shí)代書法藝術(shù)的堅(jiān)守者和探索者，既不逃避，也不媚世，而是一如既往地堅(jiān)持著自己的審美主動(dòng)性。他充分利用自己的影響資源，引領(lǐng)時(shí)代風(fēng)氣，彰顯國(guó)學(xué)之美，把書法藝術(shù)發(fā)揚(yáng)光大。這種發(fā)揚(yáng)，是多元不是媚俗。多元是一種文化景觀，而媚俗是大眾文化的人為個(gè)性化，指向的只是外在的新奇刺激，不涉及真正具有個(gè)性的創(chuàng)造。

《最后那片竹林——吳三大藝術(shù)評(píng)傳》中，我曾濃墨重彩地描寫吳三大先生的狂狷之氣，卓然之態(tài)，其實(shí)是在呼喚生命的大自在與精神的大自由！我們陜西人，常常懷想的“漢魏風(fēng)骨”“盛唐氣象”就是由氣韻和風(fēng)骨建構(gòu)支撐，其特色則在于“風(fēng)氣瑞祥，音情頓挫，光英朗練，有金石聲”，呈現(xiàn)的恰恰是一種明朗剛健的藝術(shù)風(fēng)貌，這正是那個(gè)時(shí)代金戈鐵馬、氣吞山河的精神寫照。吳三大先生的書法就其風(fēng)致而言，他在20世紀(jì)90年代的作品既有“星垂平野闊，月涌大江流”式的氣勢(shì)，又有“微云淡河漢，疏雨滴梧桐”式的圓潤(rùn)。但我覺得，更為本質(zhì)的并不在此，我曾用一句話概括吳先生的書法創(chuàng)作，那便是“胸中浩然氣，筆下萬(wàn)古情”。新世紀(jì)以來，先生的書法創(chuàng)作進(jìn)入了一個(gè)更高層面的噴發(fā)期和豐盈期。噴發(fā)指其態(tài)勢(shì)，他的書情勃發(fā)、光芒四射；豐盈是指境界和風(fēng)致，是指書法的人文精神和詩(shī)性本真。如果說，30年前他創(chuàng)作的榜書是以歷史感、時(shí)代感、自審意識(shí)和深摯感情建構(gòu)了書法的血肉和靈魂，那么，臻于老境的書法卻是從這里出發(fā)，以煥發(fā)生命活力的行書草書為主體意象，營(yíng)造出雄強(qiáng)肆張的精神圖騰，表現(xiàn)出對(duì)生活的眷戀和對(duì)藝術(shù)的熱愛。

中國(guó)書法是視覺藝術(shù)，也是文化傳統(tǒng)，上升一點(diǎn)就是民族精神的物化。理性地探究中國(guó)書法藝術(shù)的內(nèi)涵和外延，需要在藝術(shù)本體、文化傳承和精神內(nèi)涵等諸多層面上展開，考量一個(gè)藝術(shù)家的成就及其地位的客觀標(biāo)準(zhǔn)自然也要以此作為參照。吳三大先生達(dá)人朗性，心氣高古，有一種春風(fēng)撲面的藝術(shù)氣質(zhì)。字亦如其人，點(diǎn)畫雋秀，雄奇深邃，結(jié)體茂密灑脫，樸實(shí)厚重，筆勢(shì)嚴(yán)謹(jǐn)超逸，玉潤(rùn)金生。在他縱橫捭闔的率性點(diǎn)染中，你會(huì)體味到那份超脫的精神追求和獨(dú)具慧眼的卓識(shí)，留下回味的余甘。吳先生半世筆墨，一生坎坷，有著浪漫色彩的生活和文化背景，使他要求個(gè)性的自由發(fā)展，對(duì)人生、生命，生活的強(qiáng)烈留戀和追求完美，于是通過書法抒發(fā)性靈，張揚(yáng)愛憎。他用筆謹(jǐn)嚴(yán)卻又揮毫自如，把波磔中和化，橫筆生波，豎筆騰浪，捺筆則磔，用力鋪毫，收筆回鋒，力透紙背，寓壯美矯健于娟秀婀娜之中，盡洗十七帖的曼靡與柔韌。字體或放縱，或收斂，或莊嚴(yán)，或狂肆，但線條一律圓凈明澈，因?yàn)樯朴谶\(yùn)用中鋒與淡墨，滋潤(rùn)中更顯出它的堅(jiān)韌度和多變性。

中國(guó)漢字的構(gòu)字原則有所謂象形、指事、會(huì)意、假借、形聲、轉(zhuǎn)注等“六書”之說。草書以其形象生成的多變性與隨機(jī)性，給創(chuàng)作者和欣賞者帶來極大的審美愉悅。草書創(chuàng)作需要很高的調(diào)控能力才能實(shí)現(xiàn)“運(yùn)規(guī)矩于無形，任精神為變化”的要求。很多書家在創(chuàng)作靜態(tài)書法（楷書、隸書、篆書）時(shí)表現(xiàn)得從容不迫，才華橫溢，但在創(chuàng)作動(dòng)態(tài)書法（草書）時(shí)，就顯得手忙腳亂，力不從心。這是因?yàn)椴輹�的造型與氣勢(shì)是隨機(jī)升華，隨勢(shì)生變，它需要心手雙暢，需要理智與激情的完善結(jié)合。吳三大先生的草書，即便是“驟雨旋風(fēng)聲滿堂”，即便是“飛流直下三千尺”，即便是“鐵騎突出刀槍鳴”，卻又與我們司空見慣的狂怪離亂相去甚遠(yuǎn)。相反，他越狂肆卻越簡(jiǎn)練，越激蕩卻越寧?kù)o，柔美遒勁，氣象雍容，有一種“干裂秋風(fēng)風(fēng)帶雨，潤(rùn)含春雨雨帶風(fēng)”的質(zhì)感，如入茂林蹊徑，攀枝折桂，繁花滿眼，美不勝收。可以這樣說，吳先生是一個(gè)本質(zhì)意義上的書法家，不是因?yàn)樗�佳�?gòu)頗豐影響巨大，也不是因?yàn)樗�人生的某一個(gè)章節(jié)達(dá)到了時(shí)代的高度，而是因?yàn)樗�在作品形式和思想上展現(xiàn)出來的包容之量，消化之功。他對(duì)這個(gè)世界的一切都充滿了開闊的興趣和關(guān)懷的熱情，有著充沛的情感和深邃的思考，建構(gòu)了當(dāng)代書法的精神氣質(zhì)：清新、詩(shī)意、雄渾、沉郁的字體，以及對(duì)理想的熾熱追求，對(duì)藝術(shù)的堅(jiān)定信念。

吳三大先生的書法中，我們處處感受到睿智和聰慧，感受到他作為書法家的秉賦和性靈。但藝術(shù)靠的是智慧，而不是靠聰明；優(yōu)秀的書法家用腦，而不是用手。當(dāng)然，笨人也當(dāng)不了書法家；只有以詩(shī)人的才情靈氣去感悟書法，才能讓書法的形質(zhì)復(fù)活。如果我們總是混淆書與非書、為人為書的話，便永遠(yuǎn)不能走進(jìn)真正的藝術(shù)境界。顧隨先生在《論學(xué)精要》中，談詩(shī)界有“詩(shī)人”和“詩(shī)匠”之分，他說韓愈不是詩(shī)人，卻是極好的寫詩(shī)人，因?yàn)樗�以修辭之工妙近乎“錘字堅(jiān)而難移，結(jié)響凝而不滯”，所以不好稱之詩(shī)匠，故稱之為“寫詩(shī)的人”，此見不失偏頗。但他提出詩(shī)人要有博愛精神，要有真性靈，是識(shí)詩(shī)人本色的。魯迅先生說詩(shī)是“血的蒸氣”，“是醒過來的人發(fā)出的真聲音”，既指內(nèi)容，又指形式�？梢哉f，藝術(shù)創(chuàng)作是一種心學(xué)，不管這個(gè)時(shí)代怎樣變，藝術(shù)家都不應(yīng)該丟失人的本質(zhì)和靈魂。吳三大先生首先是一個(gè)敬重藝術(shù)、內(nèi)心有光的人，溫暖而熱情地看著這個(gè)世界，筆下充滿著活力、和諧、善良，美好。他的一言一行、一舉一動(dòng)都似從魏晉漢唐穿越而來，帶著君子之風(fēng)的包容與美好——他的書風(fēng)流被，不是營(yíng)造出來的，而是求索之間的那種自在與從容，仿佛整個(gè)人性都在筆法之中涵泳，有一種明亮而不刺眼的光輝。這是一種書齋里寫不出的情懷，他溫婉地告訴我們，這個(gè)世界只有一次成功，就是以自己的方式度過一生。

最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。人生如逆旅，更多的時(shí)候，生命其實(shí)是一種無奈。人生最高的境界，就是自己去意已決，別人戀戀不舍。在這個(gè)速度和遺忘成正比的時(shí)代，一個(gè)人用自己的智慧，能在藝術(shù)的天空璀璨出奪目的光芒，能給別人的腦海留下深刻的記憶和懷戀，這是彌足珍貴的！我始終認(rèn)為，吳三大先生厚重的文化積淀賦予了書法博大雄渾的象征意義和激動(dòng)人心的感召力量，無論是作為書法家，還是作為本質(zhì)的人都達(dá)到了時(shí)代的某種高度。我衷心希望，老當(dāng)益壯的先生在天堂之上，精神與肉體能夠同步健朗，從心所欲，縱意所如，獨(dú)與天地精神相往來，構(gòu)建出雄強(qiáng)肆張的詩(shī)意風(fēng)景——多寫草書、乃至狂草，以充滿性靈的線條，以超越自我的方式，創(chuàng)造出激動(dòng)人心的經(jīng)典之作，讓所有的人都神采熠熠地接受藝術(shù)的審美。我們需要思考的是，在失去記憶的文化坐標(biāo)上，將于何處尋找中國(guó)書法的宿命！

云山蒼蒼，江水泱泱；先生之風(fēng)，山高水長(zhǎng)！

編輯：龐阿倩