文/胡寶林
著名詩(shī)人、《秦風(fēng)》雜志社社長(zhǎng)祁念曾老師,從深圳通過(guò)微信給我發(fā)來(lái)幾張照片,我一看驚喜不已。
這是1990年第五期的《作文導(dǎo)報(bào)》。封面是我印象極深的手掌一樣的印象派的圖案,“作文導(dǎo)報(bào)”四字是豎排的,火焰一樣鮮紅。二十多年來(lái)銘記在心的是這一期雜志發(fā)表了我的一篇作文《魏延像前的沉思》。這是我公開(kāi)發(fā)表的第一篇文章,可以說(shuō)是處女作,當(dāng)時(shí)我在寶雞縣(現(xiàn)寶雞市陳倉(cāng)區(qū))蜀倉(cāng)中學(xué)讀初中二年級(jí)。
寫(xiě)《魏延像前的沉思》,也算偶然。當(dāng)時(shí),我的語(yǔ)文老師是經(jīng)常發(fā)表文章的溫劍榮先生。溫老師是岐山縣人,個(gè)子高大,雙目炯炯,知識(shí)淵博,講課由課文生發(fā)開(kāi)來(lái),天南海北,獨(dú)抒己見(jiàn),又深刻,又生動(dòng),對(duì)我的思想影響很大。他不光是作家,還會(huì)武術(shù),懂法律,那時(shí)鄉(xiāng)上的人要打官司寫(xiě)狀子,常常找他幫忙,他也常常相助。
蜀倉(cāng)傳說(shuō)是諸葛亮當(dāng)年以山包假扮糧倉(cāng)智斗司馬懿的地方,離諸葛亮安營(yíng)扎寨最后去世的五丈原不遠(yuǎn)。五丈原諸葛亮廟古廟會(huì),每年春天舉行,帶著規(guī)模盛大的牲口、木材、糧食等集貿(mào)交易,跟者云集,名氣遠(yuǎn)播。這個(gè)廟會(huì),我小時(shí)跟過(guò)多次。1990年春的那次廟會(huì)后,溫劍榮老師在班上布置作文,我以參觀(guān)諸葛亮廟為題材,寫(xiě)了《魏延像前的沉思》。幾十年后重讀,依然能清晰地感受到高亢激蕩的情感,蓬勃的銳氣和鋒芒。記得溫劍榮老師批閱作文時(shí),看到我寫(xiě)魏延“有點(diǎn)呆滯、沉靜”時(shí),在旁邊畫(huà)了個(gè)問(wèn)號(hào)。但他看完后,明白了,他讓我把這篇文章謄寫(xiě)了一份,他推薦給《作文導(dǎo)報(bào)》。
不長(zhǎng)一段時(shí)間后,當(dāng)溫劍榮老師在課堂上宣布《魏延像前的沉思》發(fā)表的消息,并朗讀這篇文章時(shí),我又激動(dòng)又羞澀,仿佛全世界的目光集中到了我身上。
算起來(lái),這都是30多年前的事情了。溫劍榮老師,后來(lái)我曾和一位同學(xué)去他家里看望過(guò)他。我大學(xué)畢業(yè)參加工作后,在班車(chē)上碰見(jiàn)過(guò)一次,相談暢快,他那時(shí)已調(diào)回老家工作。此后多年沒(méi)能再相見(jiàn)!蹲魑膶(dǎo)報(bào)》主編祁念曾老師,北京大學(xué)畢業(yè),曾在寶雞教育學(xué)院工作,1992年南下深圳辦報(bào),一直在深圳,現(xiàn)在又辦《秦風(fēng)》雜志。
《魏延像前的沉思》這篇文章的發(fā)表,改變了我人生的走向。也是在那時(shí)候,我對(duì)自己寫(xiě)作有了自信。盡管,從小學(xué)起,我的作文屢屢被老師當(dāng)范文給同學(xué)們讀,但是公開(kāi)發(fā)表,那是另一層境界。這對(duì)一個(gè)十四歲的少年來(lái)說(shuō),是個(gè)里程碑式的事件。此后的求學(xué)歷程中,發(fā)表文章這件事,是信心的來(lái)源,不斷激勵(lì)著我。后來(lái)考上了大學(xué),報(bào)專(zhuān)業(yè),毫不猶豫選擇了中文。大學(xué)畢業(yè)后,回鄉(xiāng)村中學(xué)當(dāng)語(yǔ)文老師,不忘讀書(shū)寫(xiě)作。六年后,考進(jìn)報(bào)社,從事新聞工作,寫(xiě)作再次改變了我的命運(yùn)。
祁念曾老師后來(lái)回憶,《作文導(dǎo)報(bào)》創(chuàng)刊于1983年1月,在寶雞出刊整整10 年,為1000 多位中小學(xué)生發(fā)表了文章。現(xiàn)在寶雞文壇活躍的好多作家是在《作文導(dǎo)報(bào)》上嶄露頭角,走上創(chuàng)作之路的。祁念曾老師告訴我,我的老師溫劍榮是他的學(xué)生。我沒(méi)有感到驚訝。人一輩子,都在尋找和自己相似的靈魂,人也被相似的靈魂所吸引。我的成長(zhǎng)受惠于一群相似的靈魂。這些相似的靈魂,是氤氳著文學(xué)情懷、銘刻著文學(xué)印記的靈魂,在人群中能彼此尋見(jiàn)。
編輯:一加