文/劉美華

晨光初透，薄霧如紗，溫柔地覆在遠(yuǎn)山微黛的眉際。山野醒了，帶著露水的清潤(rùn)，泥土的芬芳，在晨風(fēng)里輕輕舒展。就在這樣的清晨，我們踏上了那些熟悉又陌生的小徑。

野菜的葉兒，纖纖細(xì)細(xì)，怯生生地藏在田埂邊、石縫里、老樹(shù)下，像大地悄悄藏起的點(diǎn)點(diǎn)綠星。于是，我們滿山遍野地尋去——目光拂過(guò)每一寸土地，腳步量過(guò)每一片坡坎。那尋覓，專(zhuān)注中帶著幾分渺茫；心里揣著一個(gè)簡(jiǎn)單的盼望，眼中便只容得下那一點(diǎn)點(diǎn)、一簇簇卑微的綠意。

尋得了，便蹲下身，深挖細(xì)掘，連根拔起。指間托住葉片，輕輕抖去泥土，再用指甲掐掉毛須。那質(zhì)地柔軟白嫩的菜根，送入口中細(xì)嚼，一股泥土的質(zhì)樸與微辛的生機(jī)，在舌尖緩緩綻開(kāi)，仿佛一片潔凈的曠野在味蕾上舒展。剩下的灰黑色老梗，一根根捏在手里，漸漸攏滿懷中，收進(jìn)檸條編的筐里——那便是一家人的指望。

回去，母親坐在門(mén)檻邊，細(xì)細(xì)揀去黃葉與老根，緩緩清洗。三分清嫩的菜葉，拌上兩分粗糙的米糠，在鐵鍋里慢慢蒸著。炊煙裊裊升起，飄散出一種清苦的香。盛進(jìn)粗瓷碗里，碧瑩瑩的，熱氣氤氳了雙眼。

我們慢慢吃，細(xì)細(xì)嚼。山野的清氣混著淡淡的澀，滑過(guò)喉嚨，熨帖著空空的腸胃。談不上甘美，卻真能換來(lái)七分實(shí)在的飽足。余下的三分，是依然清晰的饑餓，也是被這草木清氣填滿的、一種難以言喻的知足。

屋里，弟弟、妹妹還小，正是長(zhǎng)身子的時(shí)候。餓的感覺(jué)，對(duì)她們而言具體而銳利，化作一陣陣抑制不住的啼哭。聲音嘹亮而急切，穿透低矮的屋檐，在山野的寂靜里蕩開(kāi)清晰的回響。

父親坐在院角的碾盤(pán)上，沉默地吸著旱煙。古銅色的臉上，皺紋如刀刻，眉頭緊鎖，仿佛把生活的重?fù)?dān)與無(wú)奈都鎖在了里面。終于，他轉(zhuǎn)過(guò)頭，目光沉如冷鐵，聲音悶似遠(yuǎn)雷，短促地喝道：“哭什么！山里餓不死人……還不快去，拔些嫩草！”

那一聲呵斥，斬?cái)嗔颂淇�，也催�?dòng)了我們的腳步。

我們又散入那無(wú)邊的青綠里去。野菜的葉兒，依舊纖小如初，我們卻要踏遍青山的每一個(gè)角落，俯身，低頭，用目光細(xì)細(xì)地搜，以手心輕輕地觸。那已不止是尋覓食物，更像是一種沉默的應(yīng)答——應(yīng)答著生活那嚴(yán)苛而沉重的命題。

三分來(lái)自大地的、倔強(qiáng)的綠意，兩分粗糙的陪襯，便能熬出一家人七分的安穩(wěn)。這，便是那時(shí)日子全部的道理。

家中的姐妹，年華正好，本該笑靨如花，卻被轆轆饑腸困住了歌聲。那饑餓的聲響，仿佛能穿透歲月，至今仍在記憶的角落隱隱回響。而父親那緊蹙的眉頭，那鐵一般冷硬的聲音，如今想來(lái)，其中浸透的，何嘗不是一種更深沉的焦灼與無(wú)力的愛(ài)？

他指向山野，指令簡(jiǎn)短如舊：“且去，采些新苗罷�！�

“新苗”二字，此刻細(xì)細(xì)品來(lái)，竟比“嫩草”多了幾分鄭重的期許。仿佛我們采擷的，不單是果腹之物，更是生活里一點(diǎn)點(diǎn)新鮮的、向上的可能。

山風(fēng)拂過(guò)，滿目青翠如浪涌動(dòng)。我們俯身其間，指尖觸及微涼的葉片、濕潤(rùn)的泥土，也觸到一個(gè)時(shí)代清晰的脈搏，與生命最原始而堅(jiān)韌的渴求。

那漫山遍野的尋尋覓覓，最終尋得的，是染綠了記憶的悠悠鄉(xiāng)愁，也是歲月深處，一曲關(guān)于生存與希望的、清苦而綿長(zhǎng)的歌謠。

作者簡(jiǎn)歷

劉美華，網(wǎng)名寒梅若華。生于土窯洞，長(zhǎng)于小山村，生活在陜北黃土高原。出身貧寒，1985年小學(xué)畢業(yè)，就此輟學(xué)。1990年參加“女子文學(xué)院”刊授發(fā)表處女作。一邊打工，一邊逐夢(mèng)。三十多年筆耕不輟，一如山花、小草般向陽(yáng)而生，逐光而行，卻不甘心如山花小草般自生自滅。有散文、詩(shī)歌、小說(shuō)散見(jiàn)于《延安文學(xué)》《西飛文藝》和《陜北》等地方刊物以及“三秦文學(xué)”網(wǎng)刊。榆林市市作協(xié)會(huì)員，陜西省作協(xié)會(huì)員。適逢新大眾文藝昌盛，出版鄉(xiāng)土散文集《溫暖窯洞我的家》，愿用文字照亮自己，溫暖別人。

編輯：夏雨           責(zé)編：一加           終審：張建全