柳青文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家系列專訪———
龐潔:生活、真理、詩 只是同一事物的不同名字
來源:文化藝術(shù)網(wǎng)-文化藝術(shù)報(bào) 作者:魏韜 時(shí)間:2020-01-10
導(dǎo)讀:
采訪作家龐潔,相約于一家環(huán)境優(yōu)雅的咖啡館,龐潔出現(xiàn)時(shí)妝容精致,葳蕤生光。看得出來,這個(gè)時(shí)常將自己調(diào)侃為“段子手”的女詩人,對于生活與詩歌,有著同樣極致的追求。


賈平凹為《文化藝術(shù)報(bào)》柳青文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家系列專訪題詞

掃描微信二維碼觀看龐潔完整訪談視頻
采訪作家龐潔,相約于一家環(huán)境優(yōu)雅的咖啡館,龐潔出現(xiàn)時(shí)妝容精致,葳蕤生光。看得出來,這個(gè)時(shí)常將自己調(diào)侃為“段子手”的女詩人,對于生活與詩歌,有著同樣極致的追求。
訪談時(shí),她思維敏捷,一個(gè)個(gè)游離于生活與詩歌之間的詞匯被她信手拈來,卻又恰到好處。詩集《從某一個(gè)詞語開始》獲得第五屆柳青文學(xué)獎(jiǎng),讓龐潔對于現(xiàn)實(shí)主義有了更為深邃的思考:既書寫“我們”,也關(guān)心遠(yuǎn)方的“他們”。
柳青文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)詞里,認(rèn)為她的身上有著“知識(shí)分子”特性。這些特性似乎來源于她對《詩經(jīng)》里詩教傳統(tǒng)的遵循,于“興、觀、群、怨”中探尋這個(gè)世界的隱秘和真相。作為女詩人,她的思考在細(xì)膩之余更為冷峻——審視自我的局限,重申寫作的生命立場。
這些思考和呼聲,與她公眾號(hào)里一張個(gè)人照片仿佛有著某種意外的契合:櫻花落英繽紛,她從容走過,獨(dú)自呢喃:盛大的春天就要結(jié)束了。
文化藝術(shù)報(bào):詩集《從某一個(gè)詞語開始》,從時(shí)間跨度來講,是一個(gè)漫長的過程,收錄了您十多年來的百余首詩歌作品。在這部詩集里,我們從這些詩歌里窺視一個(gè)詩人的成長歷程,或者說揣摩她對詩歌這種文學(xué)體裁日臻成熟的理解——從某一個(gè)詞語開始,將要抵達(dá)哪一個(gè)詞語?
龐潔:《從某一個(gè)詞語開始》是我兩年前的詩集,很榮幸被讀者重新“看見”。寫作跨度十余年,對我來說,也是我個(gè)人成長非常重要的十年。隨著年歲增長,智識(shí)與閱歷的積累,漸次探索“我感——我思———我問”的深入之道的,真正的轉(zhuǎn)變大約從2013年開始。“從某一個(gè)詞語開始”并沒有特指,是一首詩的名字。我覺得但凡有主動(dòng)而自律的詩歌追求的寫作者,都善于透過“詞語”直觀的表象去抵達(dá)事物內(nèi)部,這要建立在對世界獨(dú)特理解的基礎(chǔ)上,而始終葆有真與善的胸懷!伴_始”恰恰在強(qiáng)調(diào)首先須放棄詞語的炫技,歷經(jīng)人世的“橫看成嶺側(cè)成峰”后才能與世事“相逢一笑泯恩仇”。寫作中我真正需要警惕的,是不讓詞語的外殼和廣袤深遠(yuǎn)的哲學(xué)命題遮蔽了對粗糲生活及生命真相的探討。詩歌寫作的原動(dòng)力就是持續(xù)追問世界,探詢世界的隱秘和真相。我覺得優(yōu)秀的詩人向來善于抵達(dá)屬于人類整體命運(yùn)的部分,而這部分是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越“詞語”的,乃至大于“詩”的。
文化藝術(shù)報(bào):我知道您目前在寫解讀《詩經(jīng)》的文化隨筆,打算把《詩經(jīng)》里的詩歌以現(xiàn)代的方式展開。包括在柳青文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)詞里,也指出您身上的“知識(shí)分子”特性,那么在“《詩》可以興,可以觀,可以群,可以怨”的文學(xué)表達(dá)中,您自己更注重哪一個(gè)向度的表達(dá)?
龐潔:當(dāng)代詩歌題材雖寬泛,但經(jīng)典性的想象與詩學(xué)的自覺、自省與情感的淬煉等方面依然有相當(dāng)?shù)木窒夼c不足。身為一個(gè)詩歌寫作者,也會(huì)面臨當(dāng)代詩歌寫作的倫理困境等問題,如何解決這種“力不從心”,我個(gè)人的方式就是回到古典。今天詩人們想要表達(dá)的各類情感,詩經(jīng)里基本都有了。這也是我起初想從自己的視角來讀《詩經(jīng)》的原因,那些遙遠(yuǎn)的萬古愁,那些孤意和深情在今天依然生生不息!芭d觀群怨”來自孔子對詩社會(huì)作用的高度概括,是對詩的美學(xué)作用和社會(huì)教育作用的深刻認(rèn)識(shí),在當(dāng)下仍然有著強(qiáng)大的生命力,并對當(dāng)代詩歌有著很重要的現(xiàn)實(shí)意義。所謂的知識(shí)分子寫作也罷,民間也罷,對我而言,這幾個(gè)向度是密不可分的,遵循興觀群怨的詩教傳統(tǒng)非常重要。今天,有些詩歌喪失了對公共事件的參與,流于小我的無病呻吟,人們關(guān)切的社會(huì)話題很難在詩歌中找到回應(yīng)。當(dāng)下部分的詩歌作品離藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)遠(yuǎn),離庸俗大眾消費(fèi)品近,瑣碎化、同質(zhì)化的表達(dá),表述的是泛泛之情、虛偽之情,就像朋友圈沒有深情多是點(diǎn)贊之交,如快餐手紙,用過就扔。詩人們過度強(qiáng)調(diào)“詩意”,而詩歌寫作甚至連最基礎(chǔ)的捍衛(wèi)語言純凈度的問題都沒有解決,因此重申寫作的生命立場空前重要。
文化藝術(shù)報(bào):在讀您的作品時(shí),我腦海里浮現(xiàn)出的是一個(gè)分裂的“龐潔”,《朋友圈已關(guān)閉》里是有些冷峻戲謔的調(diào)侃,在《我愛你》和《在人間》又充滿了女性的溫情,在《夜讀王維》和《杜甫在秦州》里又有一種徘徊于歷史之間的孤寂和悲愴,哪一個(gè)形象才是文本之外、真實(shí)的龐潔?
龐潔:這幾首詩都是我近兩年寫的,并不在詩集里?梢哉f,近年詩風(fēng)還是有些轉(zhuǎn)變的,更多自覺地關(guān)注與切入日常,把寫作的著力點(diǎn)逐漸朝外,嘗試與所有困頓的生命共情,并在他們身上捕捉人性的光明與溫暖。很幸運(yùn)我也屬于因“自身的缺憾而被文學(xué)庇護(hù)”(略薩語)的那一類人,即使我只是在微不足道的事物中表達(dá)“我”,但每一種表達(dá)都至少是真實(shí)且真誠的。生活、真理、詩,有時(shí)只是同一事物的不同名字。是不是被叫做“詩人”并不重要,寫作最終都是為了更好地看見與省察自我,這是我在柳獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)感言中講到的,也是我切身的體會(huì)。
文化藝術(shù)報(bào):《杜甫在秦州》這首詩里寫道,“今天的詩人們,或口若懸河,或惜墨如金。大都迷戀隱喻和象征,大于熱愛土地與人間!蹦脑姼柚,部分也有口語詩的傾向,我能否認(rèn)為這些詩句里隱含著您的詩學(xué)觀點(diǎn)?更確切地說,在您眼里什么樣的詩歌才是美的,您的詩歌美學(xué)觀點(diǎn)是什么?
龐潔:《杜甫在秦州》是我在天水參觀杜甫流寓秦州時(shí)棲身修行的東柯草堂后所作,著名詩人梁平老師曾點(diǎn)評這首詩說“‘杜甫在秦州’這首‘大詩’還遠(yuǎn)未完成。”我很認(rèn)同梁老師說的“未完成”。我覺得詩人表達(dá)“詩觀”的時(shí)候也一定要審慎,在自省中逐漸獲得表達(dá)自己內(nèi)心隱秘的通道,進(jìn)而發(fā)現(xiàn)我與“世界”的微妙關(guān)系,而“發(fā)現(xiàn)”不是一個(gè)完成時(shí),只要在寫作,就會(huì)一直在“發(fā)現(xiàn)”。詩歌的尊嚴(yán)來自它的精神品格。我相信好的詩歌既是覺醒又是召喚,既是揭示又是安慰,既是療愈又是拯救。另外,您提到的“口語詩”很有意思,本身我對這個(gè)提法是存疑的(這又是另外一個(gè)值得討論的話題),單一的“抒情”或“口語”不能解決詩歌的獨(dú)立性問題,最重要的是冶煉語言的獨(dú)我性與經(jīng)驗(yàn)的提純。那些未說出的部分,才是一首詩最生動(dòng)的部分,唯有多義、神秘才能抵達(dá)豐饒。
文化藝術(shù)報(bào):有一篇關(guān)于您的評論文章,標(biāo)題是《她以詞語為子彈,射向這個(gè)作秀的時(shí)代》。當(dāng)然,這個(gè)題目概括得很精到,而我的思考是,在文學(xué)已然被邊緣化的當(dāng)下,詩歌的生存環(huán)境更加堪憂,詩歌與當(dāng)下生活的關(guān)系,作為一個(gè)詩歌寫作者和文學(xué)編輯,您是如何理解的?
龐潔:這是著名學(xué)者劉緒義教授給我寫的一篇詩評,或許因?yàn)橐鄮熞嘤训年P(guān)系,劉老師不吝以“過譽(yù)”的方式鼓勵(lì)我。至于文學(xué)“邊緣化”問題似乎已經(jīng)論及了很多年,我覺得其實(shí)并不成立。文學(xué)與社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)的發(fā)展密不可分,文學(xué)也是一切藝術(shù)形式之母,尤其在當(dāng)今建設(shè)文化強(qiáng)國的大好勢態(tài)下,亟需文學(xué)比以往任何歷史時(shí)期都更加繁榮,亟需培養(yǎng)更多的文學(xué)杰出人才和創(chuàng)造出更多的文學(xué)精品。無論從寫作者本身還是從文學(xué)編輯這個(gè)角色來說,我從來沒有對文學(xué)對詩歌的現(xiàn)狀感到“堪憂”過,唯一要做的是審視自我的局限,這倒是最值得“憂”的地方,而文學(xué)的被“邊緣”很多時(shí)候是因?yàn)閷懽髡弑旧淼木裎s和審美退化造成的。
文化藝術(shù)報(bào):柳青的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng),以及扎根生活的精神,影響了陜西很大部分作家,作為一名詩人,您從柳青身上汲取了哪些精神養(yǎng)料,對未來的詩歌寫作又將產(chǎn)生怎樣的影響?
龐潔:近幾年來,“深入生活、扎根人民”成為文藝界如火如荼的實(shí)踐活動(dòng),仿佛這是一項(xiàng)重新恢復(fù)的悠久傳統(tǒng),每次看到“現(xiàn)實(shí)主義”這個(gè)詞,都會(huì)想到柳青,一直以為他當(dāng)時(shí)下鄉(xiāng)去“深扎”應(yīng)該是文藝界彼時(shí)的大潮流,但其實(shí)這只是個(gè)錯(cuò)覺。像他這么做的人,并不多。相比于對現(xiàn)實(shí)主義的踐行,更觸動(dòng)我的是柳青先生高度的自省。我覺得,一切寫作,其實(shí)都和現(xiàn)實(shí)有關(guān)。現(xiàn)實(shí)不是描摹的紀(jì)實(shí),不是愚蠢的頇實(shí),而是最深的真實(shí),和最高的誠實(shí)。只要作家們能將自己置身于時(shí)代,深入生活的內(nèi)部底蘊(yùn),既書寫“我們”,也關(guān)心遠(yuǎn)方的“他們”,而不是流于小我的無病呻吟,才能打動(dòng)讀者。
文化藝術(shù)報(bào)記者 魏韜
編輯:慕瑜