8月24日，由莫言創(chuàng)作、王可然執(zhí)導(dǎo)，趙文瑄、凱麗、鄧萃雯、么紅、白凱南、李宗雷等兩岸三地演員主演的話劇《鱷魚》全國(guó)巡演西安站圓滿落幕，廣受贊譽(yù)。這是自1997年以來(lái)，莫言創(chuàng)作話劇《霸王別姬》《我們的荊軻》《鍋爐工的妻子》，京劇劇本《錦衣》、戲曲劇本《高粱酒》、歌劇劇本《檀香刑》，榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后構(gòu)思十余年的最新力作。今年3月，央華戲劇開(kāi)始創(chuàng)排，5月于蘇州開(kāi)啟全國(guó)巡演。該劇以鱷魚為核心意象，塑造了在逃貪官單無(wú)憚冷峻、荒謬、蒼涼的典型人物形象，200分鐘極具張力的演出，將觀眾帶入魔幻世界，人性的欲望、生存的痛感、清醒的沉淪，深刻揭示欲望背后的人性嘶鳴。
　　一、象征表現(xiàn)：人性的欲望
　　鱷魚與枷鎖。莫言取材“鱷魚”作為超越題材的象征性符號(hào)，是從鄰居家一個(gè)養(yǎng)爬行動(dòng)物為寵物的小伙子那兒得知鱷魚的身體與環(huán)境制約的密切關(guān)系。第一層以鱷魚象征人的欲望。劇中角色的沉浮都是“鱷魚”孕育的結(jié)果，鱷魚隨著豢養(yǎng)它的柜子越來(lái)越大而生長(zhǎng)得越來(lái)越迅猛，隱喻單無(wú)憚被欲望裹挾，隨著社會(huì)權(quán)力的變換，欲望成倍攀升、貪腐程度加重，從一個(gè)胸懷壯志的青年墮落為權(quán)錢交易的貪官。第二層以鱷魚和單無(wú)憚互為象征�！镑{魚君，我養(yǎng)了你十年，眼見(jiàn)著你從一條三十厘米長(zhǎng)的小爬蟲，長(zhǎng)成了一條四米長(zhǎng)的龐然大物。原來(lái)我可以輕松地捏死你，現(xiàn)在你可以輕松地吃掉我，你就是我的欲望，我的欲望就是你……”這十年是單無(wú)憚在逃美國(guó)的虛無(wú)與蒼涼，將鱷魚作為“情感支持動(dòng)物”，幻想逃亡是“臥虎藏龍”“能屈能伸”，象征貪腐過(guò)程的欲望馳騁以及身敗名裂的自我憐愛(ài)�；筐B(yǎng)鱷魚又被鱷魚吞噬，暗喻從欲望泛濫至泯滅，人性的自溺與自省。第三層從“鱷魚”到“枷鎖”具象欲望形態(tài)。劇中燈罩的行為藝術(shù)表演中以“玻璃枷”為道具，仿制玻璃和易碎本質(zhì)諷喻了單無(wú)憚的未來(lái)人生走向。又談“從京劇《蘇三起解》中蘇三所戴魚枷受到啟發(fā)”，為單無(wú)憚準(zhǔn)備六十五歲壽禮——鱷魚枷，與牛布（單無(wú)憚的侄子）邀請(qǐng)加入“三枷巡演”，銅錢枷、美人枷、權(quán)力枷象征著錢欲、情欲、權(quán)欲。同天得知引以為傲的政績(jī)“青云大橋”坍塌，佩戴“鱷魚枷”慶�！镑{夢(mèng)”誕生。貪腐實(shí)證水落石出，以此隱喻自我被欲望的枷鎖徹底鉗制。
　　光束與鮮花。這是舞臺(tái)表達(dá)過(guò)程中另外兩個(gè)鮮明意象。導(dǎo)演王可然談及“這是一部復(fù)雜而精妙的‘行動(dòng)性’劇作。劇中有一個(gè)表面上若有似無(wú)，內(nèi)核卻極其強(qiáng)勁深刻的‘主人公’ —— 光，每一個(gè)角色心里都在追著這個(gè)‘光’，所有的救贖沒(méi)有這個(gè)‘光’便不可能存在”。話劇開(kāi)場(chǎng)，演員沿著光影從觀眾席走上舞臺(tái)，依次一人一束追光亮相，是人物介紹和舞臺(tái)調(diào)度巧思，更是隱喻劇中人皆是追光而行。話劇末處，兒子小濤開(kāi)槍自盡，再以追光的手法戲劇性地重現(xiàn)小濤，隨著光走下舞臺(tái)至觀眾中央與母親相擁，意指再生的幻想與懊悔。眾人各自射出一道光聚焦舞臺(tái)中央的單無(wú)憚，他與鱷魚對(duì)話，闡述人性本質(zhì)的還原。與光束相映襯的是滿臺(tái)的鮮花，紅色、玫紅、黃色，反襯黑暗，散落在沙發(fā)、茶幾、餐桌、椅凳、廊梯以及臺(tái)前邊緣上。這是單無(wú)憚的情人瘦馬為慶祝其六十五歲大壽裝置的，同在祭奠自己的三個(gè)兒子。而原配之子小濤毒癮發(fā)作也是在這臺(tái)前邊緣的一堆鮮花里掙扎哀嚎，猶如毒癮纏繞的螞蟻、流淌閃爍的鮮血、一條躺臥待哺的鱷魚。鮮花的盛開(kāi)與凋零象征瘦馬真情的結(jié)束，兒子們生命的終止，原生家庭的仇恨，政治生涯的墜落，人性欲望的立體顯現(xiàn)。
　　二、戲劇張力：生存的痛感
　　明與暗的對(duì)照。莫言劇作當(dāng)中不乏女性形象的書寫，他坦言，創(chuàng)作過(guò)程中經(jīng)常出現(xiàn)往往原意是寫男人，但女人的光輝淹沒(méi)了他們。例如《霸王別姬》寫戰(zhàn)爭(zhēng)不寫刀槍相見(jiàn)，而是通過(guò)呂雉、虞姬兩個(gè)女人圍繞兩個(gè)男人的對(duì)話、辯論、矛盾涌現(xiàn)出來(lái)�！恩{魚》中發(fā)妻與情人并峙，描繪了單無(wú)憚貪腐的罪行昭昭，更凸顯了生存的痛感。明處是兩個(gè)女人的撕扯，發(fā)妻要居住別墅，情人對(duì)名分執(zhí)著。暗處是兩條線索，一是單無(wú)憚將情婦馬秀花（瘦馬）從市政府招待所服務(wù)員違規(guī)提拔為副所長(zhǎng)、市建委辦公室主任，幫助她辭職成立房地產(chǎn)公司，低價(jià)拿地、高價(jià)轉(zhuǎn)讓、大發(fā)橫財(cái)，在東窗事發(fā)前逃亡美國(guó)。二是單無(wú)憚“美化”背叛，認(rèn)為只是與豬肝和夜明砂結(jié)了婚。對(duì)于發(fā)妻的愧疚，將青云大橋建設(shè)的鋼筋供應(yīng)包攬給妻弟，在出逃十年后大橋坍塌，直接促使單無(wú)憚自殺。這一組明暗敘事，也體現(xiàn)出兩個(gè)脆弱的有機(jī)生命體對(duì)同一個(gè)男人的真情、依附和淪陷。關(guān)于“吃人”歷史的“吶喊”仿佛綿延至今，是男人“吃”掉女人，還是“欲望”吃掉“人”？原配與兒子出走異國(guó)、情人甘心三次流產(chǎn)，從一種強(qiáng)烈的女性視角，書寫社會(huì)身份的參差、群體關(guān)系的復(fù)雜、人性情感的褶皺。戲劇舞臺(tái)設(shè)計(jì)中有一幕也耐人尋味，巧玲與瘦馬廝打，發(fā)妻將情人按倒在地，發(fā)妻在光明處毆打，情人在暗角中跌倒。這一明一暗的設(shè)計(jì)，仿佛是天平終將倒向“正義之舉”。
　　真與偽的對(duì)沖。莫言筆下的反腐，沒(méi)有拘泥于貪官罪行之惡口誅筆伐，而是將批判的眼光放置于欲望的緯度，強(qiáng)化“人性”立體的顯現(xiàn)。從真與偽的角度出發(fā)，塑造了一個(gè)逋客單無(wú)憚，一個(gè)文痞牛布。單無(wú)憚的人物建構(gòu)是貪污腐敗但良心未泯。他出身貧寒刻苦讀書，從小學(xué)代課教師，到放棄高就中央國(guó)家機(jī)關(guān)工作返回故鄉(xiāng)縣委宣傳部，再平步青云至某海濱城市市長(zhǎng)。得意政績(jī)起鳳大橋（后新任領(lǐng)導(dǎo)改為青云大橋），嵌以父親單起、母親于彩鳳之名。掌摑包工頭使得民心所向，官威大增。逃亡海外仍以赤誠(chéng)之心愛(ài)戴祖國(guó)，仍以懺悔之意將人民的錢匯入市政府的賬號(hào)，仍為牛布母親腌制的香椿和倒地瓜的往事動(dòng)容，荒誕至極卻有血有肉。牛布作為單無(wú)憚的“瓜蔓親戚”，凸顯一個(gè)極端利己主義者的偽善面貌。出國(guó)前，是“騙子、小偷、利欲熏心”。出國(guó)后，丑化單無(wú)憚在逃貪官經(jīng)歷寫書名利雙收，游說(shuō)單無(wú)憚向美國(guó)中情局投誠(chéng)，卑劣表明自己在這“甘之如飴的環(huán)境”里早已變成“一個(gè)純凈的人、高尚的人、絕對(duì)的利他主義者”。某種程度上，牛布比單無(wú)憚更為卑劣。他的《真真理報(bào)》也作為充滿政治及人性諷喻的象征，自私狂妄、嘩眾取寵、賣國(guó)求榮。一個(gè)逋客令人唏噓的自省，一個(gè)文痞令人唾棄的自欺。真與偽的對(duì)沖，引導(dǎo)人們思考欲望與生存的關(guān)系。
　　三、創(chuàng)作美學(xué)：清醒的沉淪
　　先鋒氣質(zhì)。《鱷魚》運(yùn)用現(xiàn)代主義融合黑色幽默的方式將“體驗(yàn)”和“間離”并置。尤其是暴露虛構(gòu)，整部話劇致力于打造觀眾在沉浸式體驗(yàn)的過(guò)程中保持清醒理性的判斷力。例如，單無(wú)憚問(wèn)牛布起什么筆名，牛布用“墨言”。二人交談：“不是有人用這個(gè)筆名了嗎？”“我們用的是墨斗魚的墨，他用的是莫須有的莫�！痹偃纾�慕飛談國(guó)家政策：“前幾年有個(gè)叫莫言的作家寫了一本關(guān)于計(jì)劃生育的書，題目叫《蛙》�！庇秩�，將鱷魚擬人化，能聽(tīng)懂人話，能與人對(duì)話，最終借鱷魚之口說(shuō)出對(duì)單無(wú)憚的宣判。一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)令觀眾從戲劇世界短暫到現(xiàn)實(shí)世界，以理性的目光審視。再者，先鋒語(yǔ)言。以簡(jiǎn)潔凝練、幽默嬗變、精準(zhǔn)反諷的總基調(diào)插入現(xiàn)代主義的荒誕。例如慕飛與瘦馬出門前，單無(wú)憚一語(yǔ)雙關(guān)：“但愿你回來(lái)后不要對(duì)我說(shuō)：老爺，我懷孕了�！币皇墙淮�人物關(guān)系，體現(xiàn)單無(wú)憚對(duì)二人關(guān)系已了然胸中。二是暗諷自我罪咎，瘦馬第三次流產(chǎn)為單無(wú)憚“親手扼殺”。再如結(jié)尾處，營(yíng)造壓抑、混亂、沉悶的氛圍中，單無(wú)憚浩浩蕩蕩、汪洋肆意的叩問(wèn)與自省，重新逼視自身，揭露人性的深海，反思欲望的侵噬。
　　重復(fù)元素�！恩{魚》的清醒在于“間離”，更在于重復(fù)的力量。劇中多次圍繞“人民”重復(fù)表達(dá)，這里的“人民”是與命運(yùn)抗?fàn)幍纳�命個(gè)體，也是祖國(guó)的代指，以此反諷一個(gè)貪官的沉淪心理和人性悲鳴。與牛布探討人民之心、眼、口、手、耳和身，以及人民的概念。“妻妾之爭(zhēng)”時(shí)，談?wù)摗板X是人民的，房子歸根到底也是人民的”。黃大師看風(fēng)水，反駁“十年官至副部級(jí)，十年成了人民公敵”。兒子吸毒向其索要，回復(fù)“那是人民的錢”。生死一線與鱷魚對(duì)話，覺(jué)醒：“如果沒(méi)有欲望的泛濫，我一定是一個(gè)能為人民群眾帶來(lái)福祉的好官，被人民夸獎(jiǎng)，被人民感謝”。反復(fù)施以筆墨“人民”，宣泄“市長(zhǎng)”的政治抱負(fù)，一步步將欲望抽絲剝繭。重復(fù)的魅力，自古以來(lái)就是煽動(dòng)人心的政客的重要手段，此處的重復(fù)元素恰如其分地符合單無(wú)憚的身份選擇。再者，一個(gè)在逃貪官口口聲聲談“人民”，充分呈現(xiàn)詼諧幽默的創(chuàng)作審美。對(duì)于人民情感的重復(fù)傾訴，譏諷單無(wú)憚“清醒的沉淪”，葬于欲望之腹。
　　《鱷魚》從戲劇角度刻畫了不同的人格側(cè)面，從文本到話劇，以“鱷魚”的意象將人的欲望顯化，表現(xiàn)人性的光明與暗角。正如莫言所講，“一部好的戲就是人生的一面鏡子。它讓我們每一個(gè)觀眾都能在這個(gè)鏡子面前照見(jiàn)自我，照見(jiàn)自己的高尚，照見(jiàn)自己的純潔，也照見(jiàn)自己的和劇中某些人物類似的一些弱點(diǎn)�！蔽覀兪欠裾�處于欲望的沼澤，是否看到人性的灰度，是否走向虛妄、瘋癲，抑或正直、純良。

編輯：北月