歲月的流逝是無言的，當我們對歲月有所感覺悟時，一定是在深深的回憶中。而對母親的付出有所感同身受時，我們也一定進入了付出的季節(jié)。因為該付出的，母親都先我們付出了。

往往是在回首之際，在遠行之前，在離別之中，才驀然發(fā)現(xiàn)，我們從未離開過母親的視線，從未離開過母親的牽掛。

小的時候，對母親只是一種依賴。青年時，對母親也許只是一種舐犢之情。只有當生命的太陽走過正午，人生有了春也有了夏，此時對母親才有了深刻的理解和敬畏。

隨著生命的腳步，當我們在數(shù)著自己一根根白發(fā)，驚嘆著歲月不饒人時，想想母親為了我們，所付出了怎樣的艱辛。

所以母親在世時，�；丶铱纯�，盡一份孝心，因為見一面少一面。

我的母親是一個典型的農村婦女，1984年隨著父親從渭南華縣（今華州區(qū)）老家遷到西安市，從一個地地道道的農民變成一個真真正正居民，但是她有著中國傳統(tǒng)婦女共有的特質，心底善良、性格率真、為人誠懇、吃苦耐勞……

母親一生勤儉持家，為我們操碎了心；她把我撫養(yǎng)大，送我上學，然后當兵，分配工作，結婚成家。母親芳華衍變滄桑，青絲熬成白發(fā)，她大半生的操勞，都是為了兒女的成長。

打從我記事起，我母親就像一臺不知疲倦的機器，不分晝夜地運轉著，日復一日地在土地和家之間忙碌著。我們穿的鞋都是她親手做的，家里人的衣服是她親手縫制的。我的母親為我們上學、成家、立業(yè)，不知道付出了多少心血和辛勞，最終將我們兄弟三人養(yǎng)大成人，想想真不易。

小時候，我總是盼著快快過年，因為過年有葷菜吃，好的年景還有新衣穿，但母親卻始終穿著那件舊式的藍布衫，只是補丁一年比一年多。

小的時候，只有餓了、困了，才知道回家，未進家門就會喊：媽，我餓了！每天最期待的就是玩到餓的時候，看著家里的炊煙裊裊升起，然后聽到母親呼喚我的乳名三娃，叫我回家吃飯。

在我的記憶中，母親沒有享過什么清福。在那難苦的歲月，哪怕是玉米窩窩頭能吃飽也行，這是她當年夢寐以求的美食。那時候，家里窮，飯菜油水不多，每次吃飯，母親總是把好一點的飯菜留給我們。她似乎沒有任何食欲，我從來沒有見過她對哪一種食品有特別的欲望，她總是默默地先盡我們享用，剩下的她隨便吃一點。每當我想起母親背對我們喝剩粥的背影，我的心就會痛。她的一生都無私奉獻給了我們仨兒子身上了。

還記得有一次我生病，半夜發(fā)高燒，母親在我身邊守到天亮，直到中午燒完全退后，母親又趕緊給我做了只有生病時才能吃上的掛面荷包蛋。坐在那里，看著我吃下去，母親笑了，那是只有慈母才有的笑容。

記得當年（1994年12月）我身著新軍裝將告別母親去部隊當兵的時候，母親有些依依不舍。在洪慶鎮(zhèn)政府告別時，母親強裝笑顏對我說了許多鼓勵的話：“兒啊，爸媽都是普通老百姓，給不了你多少幫助，凡事只能靠你自己啊，在部隊要好好表現(xiàn)，好好學習，聽首長的話，好好保家衛(wèi)國，為國爭光�！�

告別了母親，當我坐上大巴車，車走出百米之后再回頭看時，母親仍站在原地，手搭搭在額頭眺望著我。那時寒風正涼，風兒吹撩著母親滿頭華發(fā)，有種不可名狀的蕭瑟和孤寂。母親站馬路中央，一身青衣點綴在一片白色土路之中，孤零零的，望著路的盡頭，期盼著我下一次的歸來。她的背影在風中有些孤獨，有些期盼，還有些掛念。此時，我心里暗下決心一定要好好表現(xiàn)，為老袁家爭光，以實際行動告慰外公的在天之靈。

1998年底，服役期滿，托外公的福，也托父親的關系，我分到了學校，我便利用業(yè)余時間抓緊進修學業(yè)，補齊我文化課上的短板，順利完成本科學歷，也考取了教師資格證，真真正正當上了一名人民教師，繼承了父親的教育思想，然而，慈愛仁厚的父親在2003年夏天卻永遠地離開了我們。

自從父親去世以后，母親的體重又輕了幾斤，瘦弱的母親是家里的支柱，她用并不寬闊的脊背扛起了整個家，疲憊的眼神，龜裂的雙手，是她辛勤操勞的結果。

母親那年已經(jīng)七十多歲了，歲月在母親臉上刻上了深深的痕跡，燈光下映出了母親瘦弱的身影，看著她每天為這個家操勞而漸漸累彎的脊背，我心里很不是滋味。

“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉�！睂δ赣H的恩情，我惟有以愛和孝敬來回報。

自父親走后，母親不知何故，耳朵突然間背了許多。只要有時間，我就會回19中看望母親，帶上妻兒老小。5月2日，一回家，打開大門，我趕緊叫了一聲“媽”，鼻子一酸，我的眼睛有些濕潤了�！皟喊。�你回來了……”母親哽咽著，當聽到我女兒叫“奶奶”，母親立即抹去臉上的淚水，顫顫巍巍地走過來，牽著小孫女的手，邊走邊說：“楠楠又長高了�！�

還沒等我們一家坐下，母親就忙活著跑前跑后，給我們端茶倒水，我看得很清楚，母親的臉上始終綻放著笑容，我在一旁直招呼母親：“媽，歇會兒吧�！笨赡赣H總是樂呵呵地說：“沒事、沒事�！逼鋵�，母親已經(jīng)很累了，只是為了討好一個團聚的氛圍。

大家有沒有這種體會，八十歲以后的父母，他們在子女面前的順從是卑躬的、討好的、小心翼翼的。像個想得到夸獎的孩子一樣，先把東西捧到你跟前，等你眉開眼笑了，他才跟著笑逐顏開，由衷地分享你的快樂。

這種討好令我有些心酸和一種隱隱的負罪感�！独首x者》里有一句話：“年少的時候，父母選擇用適合的愛引導我們；年長之后，我們卻選擇了用疏遠的愛回饋父母�！�

父母對孩子的愛總是超過孩子對父母的愛，很少有孩子能像父母當年撫養(yǎng)孩子一樣照顧年邁的父母。

我想，也許這是因為長大以后，孩子也成了父母，他們的目光總在追逐自己孩子的方向，卻忘了回過頭去望一望，那束永遠跟隨著、凝視著他們背影的深情目光。

母親喜團聚，但更怕分別。相聚的時間總是短暫的，每一次回家都是來也匆匆去也匆匆，我們又要回到自己的小家。記得臨走時，平時愛講話的母親忽然變得不吭聲了，一手扶著墻，踉踉蹌蹌，一邊默默地把家里能帶的東西一樣一樣往車上拿。

她站在車窗口，目不轉睛地看著我們，眼睛濕漉漉的，自言自語似的，一遍遍問道：“下次什么時候回來？多回來看看……”

我女兒說：“奶奶放心，我們會經(jīng)�；貋砜茨愕��！蹦赣H抹了抹眼圈：“別讓奶奶等的太久，別讓奶奶等的太久……”不知道為什么，聽完那句話，我的鼻尖也酸了。臨行時，母親更是依依不舍，眼里飽含著淚花，一句話也說不出來，她很擔心自己再也見不到她的兒孫了，我理解母親的心情。在母親眼眶里依舊是那含著熱淚的期許……

那時我才清晰地注意到母親雙鬢上的銀絲和那歲月刻下的皺紋。當我轉身離開的那一霎間，我的熱淚便隨意如流！

所以啊，母親在世的年歲里，每一個節(jié)日的來臨，不管多遠，我們都要回到母親身邊過節(jié)，因為母親在，家在，團聚就在。

母親是一種歲月。每一縷白發(fā)，每一道皺紋，都象征著歲月的無情，記載著歲月的滄桑。

母親是一種歲月。因為在人世間忍受最多苦難、咽下最多淚水、包容最多無知、體貼最多心靈的是母親，是偉大的母愛。

歲月如歌，母愛無限，唯愿母親健康長壽，開心快樂每一天……

（作者袁東紅為西安市第六十三中學教師）

編輯：大風揚沙           責編：高思佳           終審：吳漢興