文/陳菊艷
小時(shí)候聽不懂秦腔，咿呀咿呀半天，才唱出一個(gè)字來(lái)，再哎呀呀伴著或是一陣緊張急迫或是緩慢悠長(zhǎng)的過(guò)門，傳來(lái)一板一眼的唱腔，我才沒(méi)有心思細(xì)聽。那個(gè)時(shí)候，農(nóng)村很少有其他文化活動(dòng)，哪家有了喪事演電影是必需的，條件好的才請(qǐng)自樂(lè)班，甚至專業(yè)劇團(tuán)唱戲，搭臺(tái)子，穿戲服，裝扮一番粉墨登場(chǎng)，自然就吸引了全村的男女老少。小孩子愛(ài)看熱鬧，湊在一起坐在戲臺(tái)下面，看臺(tái)上水袖舞動(dòng)，蓮步輕移，一會(huì)咬牙切齒一會(huì)傷心欲絕的樣子，耳邊聽著大人們?cè)u(píng)論，大概就知道了整個(gè)劇情和人物的愛(ài)恨情仇。舞臺(tái)就沒(méi)有了吸引力，那演員的唱、念、做、打，一舉一動(dòng)都變得有些冗長(zhǎng)，很少完整看完過(guò)臺(tái)上的演唱。
媽媽愛(ài)聽秦腔，有時(shí)候也在家里唱秦腔。她喜歡聽旦角的演唱，郭明霞的《五典坡》、陳妙華的《三滴血》、肖若蘭等名家的著名唱段，經(jīng)常飄蕩在我們那個(gè)小院。媽媽在織布紡線時(shí)，一邊手里忙活，一邊唱著：老娘不必淚紛紛……她的聲音飽含感情，一字一句自帶節(jié)奏，忽高忽低，忽快忽慢，那腔調(diào)頗有點(diǎn)進(jìn)入角色的意思。那時(shí)候奇怪，媽媽一天忙碌，根本沒(méi)有時(shí)間專門聽?wèi)�，更不要說(shuō)花時(shí)間背誦，她怎么能記住那么長(zhǎng)的臺(tái)詞？也不理解那些哭哭啼啼或眉開眼笑的動(dòng)作，只是被動(dòng)地聽著院子里的秦腔聲，來(lái)自媽媽和廣播，還有可以重復(fù)播放的錄音機(jī)。
那年暑假，《射雕英雄傳》和西北五省“西鳳”杯秦腔大賽播放時(shí)間沖突，我們?cè)谠鹤痈吲d地看著黃蓉和郭靖，廣告時(shí)間大人們立即換臺(tái)。我耐著性子看那些選手在里面踱步、甩袖子、佯裝做出開門牽馬墜鐙的樣子，擺出各種動(dòng)作唱那些早就耳熟能詳?shù)某唬桨l(fā)不明白秦腔慢悠悠的，為什么還有那么多人喜歡。
后來(lái)，我遇到了人生的另一半，沒(méi)有想到他是個(gè)秦腔愛(ài)好者，生活里多了生角和大凈的唱腔。他們一個(gè)個(gè)字正腔圓，鏗鏘有力，或文或武活躍在電視和電腦屏幕，或是鐵面無(wú)私，或是忠心報(bào)國(guó)、大義凜然。后帳里轉(zhuǎn)來(lái)了諸葛孔明，蘇武和李陵在北國(guó)相見(jiàn)，宋太祖站在營(yíng)門珠淚滾等，這些本就不陌生的戲曲經(jīng)常在耳邊響起，我慢慢也知道了秦腔的梅花獎(jiǎng)、戲迷大叫板，李梅、李小鋒、惠敏莉、商芳會(huì)等常在字幕和主持人口中出現(xiàn)的名字。公公和婆婆也愛(ài)秦腔，先生又買了很多秦腔碟片，后來(lái)保存在U盤和硬盤中，隨時(shí)隨地可以播放。我?guī)缀踔蒙碓谝粋�(gè)秦腔的世界里。經(jīng)常聽著，慢慢發(fā)現(xiàn)，那些戲文是真正的好，不僅完整講述了故事的發(fā)展，表現(xiàn)了人物的內(nèi)心情感，而且特別押韻，適合傳唱，根本不用刻意去記，唱完了上句，下句自然就從喉間跑了出來(lái)。有時(shí)候聽著聽著，也能跟著唱上幾句，眼前浮現(xiàn)那些熟悉的一舉一動(dòng)，他們就從舞臺(tái)從電視里走了出來(lái)，在腦海里一個(gè)個(gè)活靈活現(xiàn)。
那天去麓融公園，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽見(jiàn)秦腔的聲音，穿過(guò)小孩子游玩和健身區(qū)域，一片人工草坪前面，有一排供人休息的長(zhǎng)椅，四五個(gè)人正投入地演著《三堂會(huì)審》。一個(gè)女子手拿話筒，有二胡、板胡伴奏，旁邊有伴唱的隨時(shí)準(zhǔn)備。有三三兩兩的觀眾坐在草坪和椅子旁邊，更多的是帶小孩玩耍的爺爺奶奶爸爸媽媽。我坐在草坪上，背對(duì)著陽(yáng)光，聽完了《三堂會(huì)審》又聽《花亭相會(huì)》，情不自禁地跟著也哼幾句唱腔。有位大姐也坐在了草坪上，看到太陽(yáng)走過(guò)旁邊一個(gè)又一個(gè)的樹木，起身時(shí)問(wèn)我：你也喜歡秦腔？
周末的公園里，一片歡聲笑語(yǔ)，深秋的陽(yáng)光正在溫柔地告別草坪，我沖她微笑了一下反問(wèn)：你也喜歡秦腔？她明顯比我年長(zhǎng)，一笑眼角的皺紋像盛開的菊花。她說(shuō)從小聽?wèi)T了，慢慢也就喜歡。我認(rèn)真回想了一下，秦腔，陪伴了我的童年和青蔥歲月，陪我走過(guò)一個(gè)又一個(gè)春夏秋冬，無(wú)論喜歡與否，已經(jīng)成為我生命里不可或缺的部分，不管在哪里出現(xiàn)秦腔的聲音，我都會(huì)駐足，放下匆匆的腳步去聆聽去欣賞。
現(xiàn)在和先生一起出門，車載音樂(lè)里可以選擇秦腔和流行歌曲，我會(huì)按下順序播放，一會(huì)花僮的歌一會(huì)《鬼迷心竅》一會(huì)《酒醉的蝴蝶》，一會(huì)《周仁》一會(huì)《黑叮本》一會(huì)《庵堂認(rèn)母》，兩者交替一點(diǎn)也不感覺(jué)別扭。我想，在歲月深處，我也許會(huì)坐在搖椅上，想著最浪漫的事，聽一段《虎口緣》或是《秦香蓮》，閉著眼睛慢慢沉醉在其中。
編輯：曉佳
