文/張翟西濱

回憶是一炷檀香，燃燒在我心間……

我與著名作家陳忠實(shí)先生，邂逅于咸陽(yáng)市工人文化宮。 

1997年9月底至10月上旬，咸陽(yáng)市職工雙休日文學(xué)講座學(xué)員合影

一面之交留影

為扶持培養(yǎng)更多職工業(yè)余作者精心創(chuàng)作，1997年9月27日至10月12日，市工人文化宮連續(xù)利用3個(gè)雙休日，6天時(shí)間，舉辦了“職工雙休日文學(xué)講座”，特邀著名作家陳忠實(shí)、趙熙、莫伸、葉廣芩、楊紅柯和著名文學(xué)評(píng)論家王愚、劉建勛、暢廣元、費(fèi)秉勛等12位名家來(lái)咸授課。當(dāng)年，我分管職工文化工作，全過(guò)程參與了此次活動(dòng)。遙想當(dāng)年辦班情形，作為我們主辦方有一個(gè)心結(jié)。那會(huì)兒，恰逢社會(huì)下海經(jīng)商熱潮，人們想著法兒，拼命掙錢(qián)，加之又是雙休日，好不容易請(qǐng)到名家授課，忐忑不安的是怕前來(lái)聽(tīng)課的人數(shù)稀稀拉拉，對(duì)不住各位老師，身為操辦者更是無(wú)地自容。于是，我們采取多種形式：一是利用市域媒體發(fā)布消息，廣而告之；二是充分發(fā)揮文化宮所處鬧市中心的優(yōu)勢(shì)，臨街制作張貼宣傳牌和標(biāo)語(yǔ)；三是通過(guò)眾多職工業(yè)余作者，口口相傳，入心入腦。當(dāng)時(shí)，我們的辦班地點(diǎn)選在文化宮活動(dòng)二樓，是氣派、雅靜的特級(jí)影院，階梯席位，軟座靠背，講臺(tái)不大，鋪就紅氈，燈光、音響齊備，場(chǎng)地?zé)o可挑剔。

講座當(dāng)天，吸引了三原、興平、永壽等縣市區(qū)的職工文學(xué)愛(ài)好者紛至沓來(lái)，原咸陽(yáng)西藏民族學(xué)院自發(fā)組織了一班大學(xué)生集體聽(tīng)課，呼啦啦涌入500多人，始料不及。不少人幾乎每次都是帶著盒飯邊吃邊聽(tīng)。一位戴著助聽(tīng)器的76歲劉海樓先生告訴我：“作家學(xué)者們生動(dòng)詼諧的演講、理性獨(dú)到的見(jiàn)解，令人回味無(wú)窮啊！”而一位前來(lái)授課的教授則興奮地說(shuō)：“面對(duì)社會(huì)上許多人紛紛‘下�！�經(jīng)商的今天，咸陽(yáng)有這么多人如此鐘情于‘文�！�，真想不到�！�

10月5日下午，大名鼎鼎的陳忠實(shí)老師前來(lái)授課，我早已在活動(dòng)樓下恭迎。當(dāng)我從人流中，一眼認(rèn)出陳老師，不是想象中的西裝革履，而是上穿一件略顯陳舊的褐色夾克衫，樸素而整潔，面部“溝壑縱橫”，如同《白鹿原》關(guān)中老農(nóng)的典型裝束，給我的印象隨意謙和。一陣寒暄，我們徑直走進(jìn)報(bào)告廳。歡迎掌聲過(guò)后，他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“今兒很高興和大家談文學(xué)�！蔽抑�道此話(huà)不是隨口一說(shuō)，而是他畢生的追求和情懷。他講的主題是“文學(xué)需要突破”。未見(jiàn)講稿、專(zhuān)注臺(tái)下，口若懸河、頭頭是道。他地道正宗的陜西土話(huà)，頗順溜的秦聲秦韻，不落客套，字正腔圓，有板有眼，幾乎不用形容詞，偶爾一兩句玩笑話(huà)，會(huì)逗樂(lè)在場(chǎng)的每一個(gè)人。針對(duì)文人“下�！币徽f(shuō)，記憶猶新的是，他沒(méi)有指責(zé)，僅是亮明自己的觀(guān)點(diǎn)“文學(xué)依然神圣”�？芍^振聾發(fā)聵，擲地有聲。

兩個(gè)多小時(shí)的精彩授課，博得大家陣陣歡聲笑語(yǔ)。我清楚地記得，他剛講畢，臺(tái)下幾十位文學(xué)愛(ài)好者紛紛拿出早已備好的長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鹿原》，一窩蜂似的擠上臺(tái)，敬請(qǐng)作家簽名留念……

1997年10月5日，本文作者（左）與陳忠實(shí)先生合影于咸陽(yáng)市工人文化宮

陳老師講完即走。我深諳他時(shí)間之寶貴，是個(gè)大忙人，不好再挽留；臨別辭行，我提議與陳老師合個(gè)影，他二話(huà)沒(méi)說(shuō)，便滿(mǎn)足了我的心愿。

一書(shū)一紙傳情

回憶是幸福的，也是美好的。咸陽(yáng)市“職工雙休日文學(xué)講座”，對(duì)與會(huì)的職工業(yè)余作者來(lái)說(shuō)，猶如一座“加油站”，鼓舞、促進(jìn)了咸陽(yáng)職工文學(xué)創(chuàng)作枝繁葉茂，碩果累累。據(jù)統(tǒng)計(jì)：全市職工作者推出的文學(xué)作品書(shū)籍（稿）達(dá)數(shù)十部。咸陽(yáng)市總工會(huì)和市工人文化宮也相繼編輯出版了《職工文學(xué)作品選》，共收錄全市百余位職工作者的小說(shuō)、散文、詩(shī)歌等作品幾百篇，約百萬(wàn)字。時(shí)任全國(guó)作協(xié)副主席陳忠實(shí)欣然題寫(xiě)書(shū)名，陜西省總工會(huì)副主席、咸陽(yáng)市委書(shū)記、市總工會(huì)主席分別題詞恭賀。

2003年4月，陳忠實(shí)先生為咸陽(yáng)市《職工文學(xué)作品選》題寫(xiě)書(shū)名

2011年8月4日，陜西省職工作協(xié)成立大會(huì)在西安高新區(qū)舉行。我榮幸兼任職工作協(xié)副主席。會(huì)前職工作協(xié)主席周養(yǎng)俊先生對(duì)我說(shuō)：“今天你在會(huì)上有一任務(wù)，宣讀著名作家陳忠實(shí)的賀信”。我接過(guò)賀信，雖然兩頁(yè)紙，卻感覺(jué)分量很重，急忙熟悉起內(nèi)文。因陳忠實(shí)已被聘請(qǐng)為省職工作協(xié)名譽(yù)主席，其賀信當(dāng)屬成立大會(huì)第一項(xiàng)內(nèi)容，我順利完成任務(wù)。待我重回席位，仔細(xì)瀏覽、字斟句酌，其中有這么一段話(huà)：“職工文學(xué)是現(xiàn)代文學(xué)的重要組成部分，希望省職工作協(xié)和廣大職工文學(xué)工作者堅(jiān)持先進(jìn)文化前進(jìn)方向，堅(jiān)持貼近職工、貼近實(shí)際、貼近生活，努力創(chuàng)作無(wú)愧于時(shí)代的優(yōu)秀作品，不斷推進(jìn)職工文學(xué)事業(yè)創(chuàng)新發(fā)展。”

多年以后，我拜讀到彬縣職工作者胡忠偉發(fā)表的《鄉(xiāng)居得靜 五谷養(yǎng)文》一文，他重溫并分享了當(dāng)年在文化宮聆聽(tīng)陳老師授課后的所思所想、所感所悟：“他語(yǔ)言簡(jiǎn)樸，卻總能一語(yǔ)中的。對(duì)人生的感悟，他可以用最簡(jiǎn)單直觀(guān)的語(yǔ)言來(lái)描述：“饃蒸到一半，最害怕啥？最害怕揭鍋蓋。因?yàn)殄伾w一揭，氣就放了，所以，饃就生了。”

對(duì)待名利，陳忠實(shí)直言不諱：“我向來(lái)不說(shuō)‘淡泊名利’的話(huà)。我希望有中國(guó)作家包括陜西作家能出大名，大到讓世界都能聞其名而贊嘆，當(dāng)是我的國(guó)家我的民族我的家鄉(xiāng)的大幸。再說(shuō)利，作家通過(guò)自己的創(chuàng)作勞動(dòng)贏得酬報(bào)……是為正道，有什么可指責(zé)的呢！要求喝著玉米糝子就著酸黃菜的作家‘淡泊名利’，缺乏人道。”

一晃，陳忠實(shí)先生遠(yuǎn)去已有10個(gè)年頭了。巨匠遠(yuǎn)去，大作蓋世。正如著名文學(xué)評(píng)論家閻綱先生所言：“只要《白鹿原》在，忠實(shí)就活著。” 

晨露欲滴，花影搖墜。我雖與陳忠實(shí)先生一面之交，卻“一面一紙總關(guān)情”……

（作者為陜西省職工作協(xié)副主席）

編輯：文平           責(zé)編：曉佳           終審：張建全