臨古是從古人書(shū)作中領(lǐng)悟筆法，討取古人文藝精華和精神營(yíng)養(yǎng)，即修身修文。從技入道，亦步亦趨，是必由之路。如果沒(méi)有長(zhǎng)期反復(fù)的臨寫(xiě)過(guò)程，欲以己之筆，書(shū)己之書(shū)，是不可行的。從古人處去修身、養(yǎng)性、養(yǎng)文，須靜性，須雅文，須厚積，而后下筆才會(huì)有己之意，以古人之筆，書(shū)己之書(shū)，斷不可信筆而為。若不從古人那里討消息，己之筆定俗不可耐。學(xué)書(shū)，做人第一，學(xué)問(wèn)第二，第三才是書(shū)法。古人概莫能外。今人學(xué)書(shū)恰恰相反，先學(xué)書(shū)，繼而才因書(shū)抄文，至于做人更是末后之學(xué)。因此看今人作品，總覺(jué)蒼白質(zhì)薄。竊以為：把自己之書(shū)放在法帖堆里，不覺(jué)扎眼，說(shuō)明其有分量，方可稱(chēng)為書(shū)法。盲目地自我欣賞與今人比肩，定難成大氣候。

藝術(shù)表現(xiàn)貴在給欣賞者以思考空間，使作品耐人尋味，不能使其一覽無(wú)余，謂之“留余”。京劇大師曾說(shuō)過(guò)，唱戲至高境是吟訴，下一等是唱，再下一等是喊，沒(méi)入流是吼。演唱時(shí)七分為吟訴，八分為唱，九分為喊，十分十二分即為吼。上等功夫即把通過(guò)艱苦磨煉之拿手功夫，在藝術(shù)表現(xiàn)時(shí)拿捏至七分火候，“留余”給觀(guān)眾回味，滿(mǎn)而不溢，大美之奧妙是矣。聽(tīng)程派代表人物張火丁先生唱戲，好似與人說(shuō)話(huà)，娓娓道來(lái)，聽(tīng)之賞心，觀(guān)之悅目。書(shū)法亦然，“上等”作品皆“留余”，雄強(qiáng)之作也不劍拔弩張，激動(dòng)而不沖動(dòng)，表現(xiàn)而不張揚(yáng)。如魯公《祭侄文稿》，融柔思于悲痛，藏郁結(jié)于憤激。觀(guān)之氤氳滿(mǎn)紙，如泣如訴；讀之蕩氣回腸，聲淚俱下。

藝術(shù)語(yǔ)言和文字語(yǔ)言是一樣的。藝術(shù)語(yǔ)言表現(xiàn)力極強(qiáng)，而動(dòng)人之意境蒼白，實(shí)則所有語(yǔ)言給人的印象是賣(mài)弄技巧，是在叫賣(mài)。藝術(shù)表現(xiàn)應(yīng)當(dāng)言猶盡而意無(wú)窮，含蓄優(yōu)雅，給欣賞者以想象空間。話(huà)說(shuō)盡非好話(huà)，亦非實(shí)話(huà)。天下之事莫好于“留余”，“留余”之處，就是尊重別人。余心有寄即可載心，有心之載，足能動(dòng)人。動(dòng)人在靜，在淡然，在如水之清，讓內(nèi)行人看有門(mén)道，而非舞槍弄棒、劍拔弩張，討外行人湊“熱鬧”。心無(wú)所寄即浮躁，無(wú)藝可言。藝即意，即養(yǎng)心，心正意正，藝必廣大也。

風(fēng)格，不是變出來(lái)的，更不是想變就能變的，是一種自然狀態(tài)的轉(zhuǎn)變過(guò)程。如蟬蛻殼，蛹化蝶，是隨著生命演進(jìn)、季節(jié)更替，待氣候適宜、經(jīng)歷豐富時(shí)之自然蛻變。京劇通天教主王瑤卿先生曾說(shuō)：“會(huì)”不一定“對(duì)”，“對(duì)”了不一定“好”，“好”了那不一定“精”，“精”應(yīng)“通”，“通”了不一定“融”。意在融會(huì)貫通，方能說(shuō)得上是一位角兒。如此才能由臺(tái)下走到臺(tái)上，從跑龍?zhí)椎疆?dāng)配角兒，再到唱主角兒，成為名角兒。戲是無(wú)技不成戲，若沒(méi)有高超的技巧，是不能稱(chēng)得上戲。王瑤卿先生總結(jié)戲劇為“無(wú)理不服人，無(wú)技不驚人，無(wú)情不感人，無(wú)美不享人”，大概藝術(shù)追求皆如此。

經(jīng)典作品是書(shū)家學(xué)養(yǎng)、經(jīng)歷、覺(jué)悟諸因素完美融合之結(jié)晶。學(xué)習(xí)經(jīng)典之法，要探尋書(shū)家一路走來(lái)之人生蹤跡，明晰其藝術(shù)遞變演進(jìn)之軌跡，如果能于學(xué)習(xí)經(jīng)典作品中循其來(lái)龍去脈，較單純的臨帖更有意義。曾國(guó)藩曾言：“人見(jiàn)其近,吾見(jiàn)其遠(yuǎn)，曰高明。人見(jiàn)其粗，吾見(jiàn)其細(xì)，曰精明。高明由于天分，精明由于學(xué)問(wèn)。高明在于遠(yuǎn)瞻，精明在于細(xì)察。高明順勢(shì)而為，精明順理而行。高明見(jiàn)其遠(yuǎn)，觀(guān)其大，知其時(shí)；精明察其細(xì)，重其小，究其因。人高明可謂之英，人精明可謂之才。”站得高，看得遠(yuǎn)。察之微，取之精。從大處著眼，細(xì)微處入手正是曾文正公話(huà)中之意。余謂曾文正公所言豈獨(dú)修為、治軍、理政、養(yǎng)學(xué)，其于學(xué)習(xí)寫(xiě)字亦藥石之誨。人云亦云，跟風(fēng)逐流，非高明之見(jiàn)；朝三暮四，大概取意，亦非精明之為。所謂高見(jiàn)，或可言之為選取法本；所謂高明，或可言之為磨煉技巧�；蛟环ê跎蟽H得其中，若法本低近，得之微乎�！耙簧�二，二生三，三生萬(wàn)物�！比f(wàn)物歸于道，道法自然。自然聚微茫而混元，書(shū)道至于精技而混元。正所謂天分學(xué)問(wèn)而蘊(yùn)英才。余曾竊曰：“咳唾成珠是妄言，乃佳無(wú)意小書(shū)軒。從來(lái)精品精心鑄，妙技天工寄硯魂”。

編輯：張瑞琪