社會往往會把多重艱難，最先賞賜給那些日后一定會優(yōu)秀的人。因為他們靈魂深處聚集著崇高的火焰。

（一）

恭敬地捧起南生橋教授最新出版的著作《雕蟲寫龍集》，這位待人至誠的長者人生的傳奇，也如一幅多彩變幻的畫卷，徐徐飄曳在關(guān)中原野的這岸或那邊……

南生橋18歲那年，全國正遭遇大饑荒，全家五口人幾乎每天都缺吃的。他忍痛放棄了高中一年級第二學(xué)期的學(xué)業(yè)，回到興平御阡村當(dāng)了一個小農(nóng)民。

那時，知道南生橋的人，盡都為他這次輟學(xué)返鄉(xiāng)深感惋惜。熟悉中國教育事業(yè)的人都知道：六十年代的高中門檻，那可是多么的難進�。∧仙鷺蛏�高中時，那真是經(jīng)過了百分之五的嚴(yán)格錄取率考量，一躍而進入高中生優(yōu)秀行列的。

可是，他現(xiàn)在卻回來了啊，面對農(nóng)村生活的艱辛和困頓，他開始學(xué)起了小木匠的手藝。每遇農(nóng)閑，他常是剛放下斧頭，便掌起墨斗下線，拉鋸解板，鑿卯拉鉆……每逢集日，他把自己精心做成的門窗或板柜或衣箱，輕抬輕放上架子車，走過御阡村的大街小巷。在興平北門的集市上，每一次，他都能從買方人滿意的表情里，細(xì)致感受到別人對自己木器活兒贊賞時給予的溫暖。但一大家人總?cè)辈衩子望}的恓惶，也時時揪扯著他心中那個美好的夢。鄉(xiāng)村現(xiàn)實生活的貧困，更給他心靈反復(fù)疊加著迷茫。但唯有書籍，能夠及時引領(lǐng)著他自覺地剝離著迷茫中的虛妄，悄悄構(gòu)建著自己準(zhǔn)備突出人生重圍的清醒。

在回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的漫長日子里，他最先將高中全部語文課本借來，每一篇課文，他都認(rèn)真研習(xí)熟記，做到融匯貫通。由通讀四大名著開始，在他足跡所到過的鄉(xiāng)村和農(nóng)家，他千方百計用借閱或交換的方式，不停地擴展著自己的閱讀范圍�！斗馍裱萘x》《薛仁貴征東》《楊家將演義》《說岳全傳》《東周列國志》《紅旗譜》《創(chuàng)業(yè)史》，那時，他真是逮住啥書都讀。幸哉，南生橋的三哥那時正讀陜西師大中文專業(yè)，由哥哥及時傳遞回的大量優(yōu)秀讀物，更使他如獲至寶。《史記》《古代散文選》《魯迅全集》《先秦文學(xué)史料參考》《古文辭略讀本》《中國近代思想史參考資料簡編》《古代漢語》《李白詩選》《中國歷史》等等…… 他在大量的閱讀中明白了：中國文化是人類最具有永恒價值的曠世創(chuàng)造。我們?nèi)A夏的文字用最本真的漢字記述方式，把我們祖先光輝的智慧結(jié)晶，傳承給了自己。這一切，使南生橋在鄉(xiāng)村風(fēng)來雨去的磨礪中，終于找到了能夠培育自已生命意義的文化家園。

從此，熱愛讀書是南生橋最好的習(xí)慣和專長。他在極為寬暢通達的閱讀中，也把王力主編的《古代漢語》中的古文，通譯了一遍。對《歸來去兮》等名篇都能熟讀成誦，并做了幾大本古文筆記。他將三大冊函授教材《中國古代文學(xué)作品選》中的散文和部分詩歌，不僅通譯了一遍，還能把許多篇章背誦、默寫。

一切收獲，都起自于不懈的堅持和熱愛。在寶雞峽水利工程大會戰(zhàn)中，南生橋和家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親一起遠(yuǎn)赴關(guān)中西府參戰(zhàn)時，他給行囊里裝上《魯迅全集》和《杜甫詩選》，才上路了。兩年后，南生橋重返家鄉(xiāng)，開始給生產(chǎn)隊喂牛當(dāng)飼養(yǎng)員。每天中午或夜里，他給牛拌草料時，手里還舍不得放下《中華活頁文選》……

（二）

只有不屈服命運，才是每一位奮斗者最高的目標(biāo)。

1972年，南生橋參加了銅川梅七線鐵路建設(shè)。那時，人工修筑鐵路的原始勞動，真是有說不完的苦累和危險。每天傍晚收工后，工友們剛吃完飯，便摸到?jīng)]有燈光的工棚里，倒頭就睡。南生橋有一天向工地領(lǐng)導(dǎo)主動請求：自己夜里去施工現(xiàn)場看護材料，白天照常上班。這位領(lǐng)導(dǎo)雖然意外吃驚的同意了，但他還是沒有弄懂這位農(nóng)村青年的心思。

梅七線是穿越于富平與耀縣崇山峻嶺中一條亟待修成的運煤鐵路。看護施工材料的一間油氈小房，孤伶伶地擱在大山的涵洞邊。入冬后的夜晚，常會有怒吼的下山風(fēng)撲打著看護房。從涵洞裂石縫里嘩嘩急瀉下的流水，總帶著入骨的寒氣直朝看護房里襲來……但南生橋認(rèn)為：這里好呀，因為這里有一盞日夜通明的電燈！他住進這里，無比高興。他現(xiàn)在終于能在這個小房里靜心地讀書了。

又一個冬夜，南生橋圍被而坐在一溜小床上，正醉心于宋玉、賈誼、曹植動人心魄的詞章比對閱讀，工地領(lǐng)導(dǎo)郭志榜來了。他驚訝地拿過南生橋正讀的《歷代文選》，仔細(xì)看著目錄，問：李斯的《諫逐客書》你以為怎樣？能說出其中的名句嗎？這位領(lǐng)導(dǎo)和善的目光里，開始活躍著一種他鄉(xiāng)遇知音的喜悅。南生橋肅然立于床邊，望著這位不期而遇的考官，洪亮對答：李斯身為大秦宰相，不只有曠世之干才，他的學(xué)問和辭藻文章，真乃稀世之寶典！“臣聞地廣者粟多，國大者人眾。兵強則士勇。是以泰山不讓土壤，故能其大：河海不擇細(xì)流，故能其就深。王者不卻庶人，故能其明德。是以地?zé)o四方，民無異國，四時真美。鬼神降福，此五帝三王之所以無敵也……”

南生橋背誦至此，郭志榜便高叫著好好，并鼓起掌，開心大笑著說：我也真沒有想到，今夜，在這原始洪荒的大山中，還能遇上一位手不釋卷的讀書人呀！他還是來自關(guān)中農(nóng)村的一位青年農(nóng)民啊！說實話，這些年來，我見過的人也不算少，但能遇上像你兄弟這樣身處貧寒陋地而熱愛讀書的人，真也是第一回，第一位呀……

這一夜，在這個小小的看護房里，南生橋與這位知識分子出身的領(lǐng)導(dǎo)，談詩談詞談賦談文，不覺間，東山上的重疊峰巒，已被曙光耀出了一片壯麗……

郭志榜臨走時，鄭重地鼓勵說：生橋兄弟，我相信數(shù)年后，我們重逢時，你一定會有一個嶄新的人生舞臺。

這位領(lǐng)導(dǎo)出門后，穿行在梅七線窄窄的山路上，聲調(diào)激昂地踏歌而行，“余既滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百畝，畦留夷與揭車兮，雜杜衡與芳芷。冀枝葉之峻茂兮，愿竢時乎吾將刈……”

（三）

南生橋輟學(xué)回鄉(xiāng)后，先后擔(dān)任過小隊會計、隊長和大隊會計。他35歲那年，本村中學(xué)急缺一位語文老師，他有幸以民辦教師的身份走上了初一班的講臺。

南生橋給初一兩個班帶課一學(xué)期后，被破格調(diào)往初三級教授語文。

一年后，全縣函授學(xué)員統(tǒng)一檢測考試�？紙鲈O(shè)在興平縣南郊一所學(xué)校�？荚囅纫惶煜铝艘粓龃笥辏�天亮后，御阡村大街小巷的地面上，到處還有白汪汪的水洼……這天恰是縣城逢集日，南生橋今天既要趕赴考場，又要把自己每天批改完學(xué)生作業(yè)后借空兒做成的各樣木器賣掉，因為家里的開支的確沒有錢了。

這一天，他早早起身，拉著一架子車木器，蹚過街巷里嘩啦四濺的泥水，到了村口的大路上，把架子車前轅拴在自行車后架上，一路飛奔地拖著一個大蓬車似的趕到市場，急忙給一位木匠朋友交待了各類木器應(yīng)賣的價位，便假說自己有急事，擇身騎車就走。這里到考場還有六里路程，當(dāng)他趕到考場時，開考已經(jīng)十五分鐘了。監(jiān)考老師瞅著南生橋兩只褲腿上濕漉漉的泥水，急催：快進去，再遲考卷就答不完了。

這一天，真是南生橋一生最難忘的日子。在考場緊張有限的時間里，他提前答完了，并且還抄了一份考題，他竟是全場第一個交卷的人。公布成績，南生橋的考分名列全縣第一。

這年秋季開學(xué)，南生橋被調(diào)往南位高中教授高一級語文。三年高中優(yōu)秀的教學(xué)，也使他獲得了民辦教師轉(zhuǎn)正的資格。此后，陜西省教育學(xué)院在全省本科招生。

這次考試，正是關(guān)中農(nóng)村小麥初黃、油菜收割的農(nóng)忙時節(jié)。土地早已分到戶了，他的女人，一大早便躬身揮鐮在油菜地里……南生橋騎上一輛很老舊的自行車，車頭上掛著一頂舊草帽，從興平御阡村出發(fā)，向著40里外的古城咸陽方向奔去。一路上的藍天白云，一路上田野里莊稼成熟的芳香，一路上漫空盈動著算黃算割鳥兒的歌唱……都似乎給南生橋人生的這次趕考，壯行！

1984年全市13個縣區(qū)的這場考試，南生橋成績名列咸陽市第一，全省第二。他進入省教育學(xué)院深造，畢業(yè)后，被派往咸陽教育學(xué)院中文系任教。

（四）

南生橋開始執(zhí)教于咸陽教育學(xué)院時，家還在農(nóng)村。十畝責(zé)任田和撫養(yǎng)孩子們，只靠女人的勞作和操持，那的確是不行的。每到星期天，他都要騎車趕回鄉(xiāng)下，幫妻子給廚房挑水，磨面。夏收時揮鐮收割，拉運，碾曬。秋播日搖耬下種。寒暑假里，也有忙不完的莊稼活兒……這種一身兼著兩職的苦澀人生，常使他既持守著農(nóng)業(yè)勞動者的坦蕩，也體味著傳道授業(yè)人的莊嚴(yán)。他恰是在自己這份崎嶇的人生時期，從一個為人師表的較高站位，深度理解了全民教育，對于我們這個還較貧窮的國家，該是多么的緊迫和重要啊！從此，他向文化知識殿堂不懈進取的雄心，已不再屬于個人的行為。他把自已的心虔誠地交給了講臺，及時傳導(dǎo)給了無數(shù)個年輕人。

年后，女人和孩子們，戶口入城。每臨節(jié)假日，那是被別人視為出行旅游的最佳時間。南生橋總是忘記了休息，待時間如生命一樣寶貴。

他的第一部著作《二十五史夢文化解讀》出版不久，被一家不良書商侵權(quán)盜版發(fā)行，從中漁利。第二部著作《雕蟲寫龍集》出版后，魯迅研究專家程致中教授撰文贊賞說：你探求真知，不囿舊說，挑戰(zhàn)名家，直陳已見的學(xué)術(shù)勇氣彌足真珍�！断胍蛘f正義——兼辨錢中書先生之誤》廣征博引，正本清源。他評價南生橋?qū)懪_灣李敖一文：論者深入閱讀，梳理文本，運用堅實的文藝學(xué)，語言學(xué)和修辭學(xué)理論，取得含金量較高的文學(xué)成果。

回望南生橋教授的人生歷程，沒有依靠，沒有富足，沒有奢望的等待。一切都起自于貧困和艱難之際，他都緊緊擁抱著民族文化最高貴的魂靈，一直勇敢前進的足跡，給我們留下了傳奇。

南生橋一直不敢忘記，1972年在鐵路工地遇到的那位領(lǐng)導(dǎo)，他是有意用屈原育才惜才的名句，給南生橋鼓勵和引路啊！他是南生橋人生道路上，第一個給予鼓掌和勉勵的人。鼓勵，是給予奮斗者最好的一面旗幟！

作者趙普東，筆名文達。陜西省禮泉縣昭陵社區(qū)人。咸陽作協(xié)會員。禮泉縣作協(xié)副主席，讀書會會長。近年來在省市報刊、中國作家網(wǎng)發(fā)表詩歌、散文、評論八十多篇。

編輯：金苗