他以報(bào)告文學(xué)《市長張鐵民》聞名全國,他是舞劇《白鹿原》《長恨歌》的編劇,他還是黃堡書院系列讀書會(huì)的開創(chuàng)者、主持者、號召者。
他的新著《春歸庫布其》榮獲2019中國好書獎(jiǎng),他的《和谷文集》14卷本出版,引起文壇巨大關(guān)注。他目前正在奮筆疾書的是趙夢桃小組。
西安求學(xué)工作深耕、海南旅居執(zhí)掌期刊8年、歸居故里田園潛心文化傳承10年……他是著名作家和谷。
他定位目前的自己:新鄉(xiāng)土文學(xué)的踐行者!
近日,文學(xué)陝軍新媒體中心采訪團(tuán)對話和谷老師,探尋和谷老師一路走來的文化之旅中,他高蹈的精神世界里的情結(jié)與秘語——

文學(xué)陝軍:和谷老師好,很榮幸您能接受我們漫談式的采訪;赝膶W(xué)的來路,西北大學(xué)中文系或許是您文學(xué)夢的起點(diǎn),用您的話說,是“被文學(xué)寫作誘惑入門”,能談?wù)勀且淮形南蹈卟纳鷤儗ξ膶W(xué)的那種熱愛的狀態(tài)嗎?您在大學(xué)期間的“寫作”與“文學(xué)情緣”,又是一種什么場景? 和谷:我是1972年從采石場礦工當(dāng)上工農(nóng)兵大學(xué)生的,入學(xué)伊始,在西北大學(xué)校報(bào)發(fā)表了處女作《實(shí)習(xí)小詩六首》,署名和都蠻。有一個(gè)同班同學(xué)發(fā)表了詩《相片》,署名賈平娃。1974年,我倆寫了抒情長詩《工農(nóng)兵學(xué)員之歌》,陜西人民出版社出版,署名:平凹 和谷。時(shí)處“文革”后期,被文學(xué)誘惑的青春,在污泥中透出蓮花般亮光的縫隙中,艱難而頑強(qiáng)生長,力圖潛入時(shí)局背后的文學(xué)寶庫吮吸營養(yǎng),投稿與發(fā)表,廣種薄收,立志要當(dāng)作家。畢業(yè)時(shí),因?qū)懽魍怀,我和平凹分配?dāng)了編輯,大多同學(xué)哪來哪去。文學(xué)也拯救了我們的職業(yè)和生活命運(yùn)。文學(xué)夢,一做就是半個(gè)世紀(jì),至今似未蘇醒。 文學(xué)陝軍:作為文學(xué)青年,畢業(yè)后您又如愿進(jìn)入雜志社當(dāng)編輯,先是《陜西青年》,后是《長安》。但事實(shí)上,做編輯和做作家,是完全不同的兩條路,編輯成就作家,在成就的過程中,個(gè)人的時(shí)間、精力的消耗,對想成為作家的編輯來說,又是有巨大損耗的。您在做文學(xué)刊物的編輯階段,有過這樣的矛盾、困惑,甚至糾結(jié)嗎? 和谷:中外許多大作家都是編輯出身,在編輯與作家之間,有矛盾但更多的是通融。文學(xué)刊物是創(chuàng)作信息中心,是新的思想和藝術(shù)手法的熔爐,用心的編輯會(huì)在閱稿中提升判斷力,加上更廣泛的閱讀,觸動(dòng)所沉淀的生活經(jīng)驗(yàn)積累,培養(yǎng)審美趣味,邊編邊寫,漸變?yōu)樽骷疑矸萘恕YZ平凹與我同在《長安》做小說編輯,之后他到了創(chuàng)研室當(dāng)專業(yè)作家了。我當(dāng)了主編,側(cè)重編刊物,直到?笕チ撕D习四。回來又做《新大陸》主編,當(dāng)省文聯(lián)辦公室主任八年,57歲申請?zhí)崆巴诵,歸園田居。倒是這十年間,遠(yuǎn)離都市喧囂,晴耕雨書,做田野調(diào)查,挖掘地域文化根脈,寫了《柳公權(quán)傳》《唐朝背影》《歸園》《照金往事》《春歸庫布其》等十多部書,真正成了所謂專業(yè)作家。 文學(xué)陝軍:您曾在文章談到,您在做編輯期間時(shí),最遺憾的事情之一,就是當(dāng)時(shí)刊物沒有力推過陳忠實(shí)的作品,而看好的很多“當(dāng)紅”作家最后都煙消云散了,F(xiàn)在回頭再看這件事,遺憾應(yīng)該也是慶幸,“被冷落”于一個(gè)作家并非壞事,“被寵愛”于一個(gè)作家也并非好事,您覺得呢? 和谷:我做《長安》編輯及主編時(shí),與陳忠實(shí)先生只是見面打招呼,多年間像他給我文集序中寫的“過從不密,甚至可以稱作稀少往來”,編輯們也未察覺他日后會(huì)寫出《白鹿原》這樣的驚世巨著。某一個(gè)幾個(gè)刊物冷落或?qū)檺勰骋粋(gè)幾個(gè)作家,只是短期效應(yīng),東方不亮西方亮,真金子總會(huì)閃光,爛泥總扶不上墻。柳青說六十年一個(gè)單元,文學(xué)是一生之事,看耐力和意志,是自已一個(gè)人的戰(zhàn)斗,成就大小,不怨天憂人。 文學(xué)陝軍:您棄“編”從“著”,內(nèi)心里深藏的動(dòng)因是什么?甚至,把寫作的陣地和場景,從西安“搬”到了海南島,這段遠(yuǎn)離故土的生活、寫作、職場經(jīng)歷,在您的人生路上,是怎么樣的一段濃墨重彩,或是風(fēng)輕云淡,您怎么看待這段“歸去來兮”? 和谷:編輯是一個(gè)飯碗,只是寫作能養(yǎng)家的作家不多。九十年代初,《長安》因故?,人心浮動(dòng),我的生活與寫作,終是在徘徊中走出了西安“大堡子”,一直往南,落腳在海南島上。物質(zhì)加精神,生活兼寫作,謀生時(shí)寫的少了,生活寬裕一些又寫,在人民文學(xué)出版社岀了《遠(yuǎn)行人獨(dú)語》及《巴黎望鄉(xiāng)》等,是客居海南島的文學(xué)收獲。我主編的《特區(qū)法制》雜志,又因故被兼并,五十而知天命,總不能老死孤島,便歸去兮。
文學(xué)陝軍:您有著充沛而旺盛的創(chuàng)作精力,也收獲著累累的創(chuàng)作碩果,大學(xué)期間即發(fā)表作品,散文作品收入過教材,還曾出現(xiàn)在北京高考試卷上。您最終選擇的發(fā)力點(diǎn),卻是報(bào)告文學(xué),以《市長張鐵民》名動(dòng)全國,隨后在報(bào)告文學(xué)和長篇紀(jì)實(shí)這座峰巒上箭步疾行,創(chuàng)作不輟,《古都紀(jì)事》《中國百年油礦》《音樂家趙季平》《國風(fēng)》《天地之語》《照金往事》《春歸庫布其》《真書風(fēng)骨——柳公權(quán)傳》等等。您和“紀(jì)實(shí)文學(xué)”,有過什么心靈密約嗎?或者,您悄悄地對繆斯女神,就“紀(jì)實(shí)文學(xué)”,許下過什么壯闊的諾言沒有? 和谷:我從寫詩開始,后來側(cè)重寫散文,發(fā)表過千篇,自從寫了《市長張鐵民》,改編為《鐵市長》在央視播出,作品影響從文壇擴(kuò)散到廣泛的社會(huì)生活,與時(shí)代精神更合拍。近年,在寫散文隨筆的同時(shí),選擇重大社會(huì)事件和精英人物,有現(xiàn)實(shí)的,有歷史的,有地域性的,也有國際視野的。如《照金往事》之所以獲陜西省五個(gè)一工程獎(jiǎng),是因題材重大而敏感,自信總會(huì)面世。獲2019中國好書獎(jiǎng)的《春歸庫布其》,獲獎(jiǎng)理由是“立足時(shí)代發(fā)展變遷,著眼解決現(xiàn)實(shí)問題,提出中國方案”。作為報(bào)告文學(xué),列入人文類圖書,在文本探索方面擴(kuò)展了體裁的功用,多元信息,國際視野,時(shí)代性與文學(xué)性更為寬博,是我所期許的寫作價(jià)值。 文學(xué)陝軍:上述的報(bào)告文學(xué)和長篇紀(jì)實(shí)作品中,對您來說,影響最大的或者心結(jié)最重的是哪一本,盡管這是一個(gè)很難選擇的選擇題,但一定會(huì)有一本書,是作家的掌中寶、心頭肉,甚至是難以言說的人生命運(yùn)的那根定海神針,想聽聽您的解讀與答案? 和谷:應(yīng)該是《柳公權(quán)傳》。作為國家重大圖書項(xiàng)目,百位作家寫百位中國歷史文化名人,《柳》是塊硬骨頭,總算啃碎了。中晚唐歷史濃縮于柳公權(quán)生平,仕途與學(xué)人的關(guān)系及命運(yùn),是歷史也觀照到現(xiàn)實(shí)。沉淀千年,其文化特質(zhì)是澄明的,比現(xiàn)實(shí)題材更靠譜。
文學(xué)陝軍:這兩年,《春歸庫布其》是您的最新力作,獲得了很多榮譽(yù),基層讀者評價(jià)它:有著清晰的基于當(dāng)代中國生態(tài)建設(shè)宏大敘事的精神和氣派,也真切表達(dá)了作者“愿我們棲息的地球,越來越美好”的樸素愿望。在今年的世界讀書日,《春歸庫布其》被中國圖書評論學(xué)會(huì)評選為“中國好書”。這本書是您對生態(tài)領(lǐng)域的強(qiáng)烈關(guān)注與發(fā)聲。而您本人近年來,居于銅川黃堡書院,營造著屬于您個(gè)人,也屬于陜西文化界的基于您的個(gè)人創(chuàng)作與品牌的人文環(huán)境。對于生態(tài)環(huán)境和人文環(huán)境的關(guān)注,是您接下來主要的方向和精神世界的高蹈追求嗎? 和谷:要遇到一個(gè)類似庫布其這樣具備人類生態(tài)處境的題材不多,正在寫的趙夢桃小組,也力圖勾畫百年中囯紡織女的生存境界與時(shí)代投影。鄉(xiāng)居十年,整理家譜,潛心地域根脈文化,寫了紅色照金、唐代書法家柳公權(quán)專著和孟姜女舞劇,知行合一,參與家鄉(xiāng)文化旅游和現(xiàn)代農(nóng)業(yè)策劃,物質(zhì)的同時(shí)是精神的,務(wù)虛并務(wù)實(shí)。如領(lǐng)銜黃堡書院,也是文化源流的承上啟下。 文學(xué)陝軍:您不僅僅是著名作家,還是大名鼎鼎的編劇,代表作有《白鹿原》《長恨歌》,都是大制作并且贏得了巨大的社會(huì)反響,《白鹿原》演出時(shí),一票難求,甚至連陳忠實(shí)老師都只有8張贈(zèng)票。作為編劇,您如何看待自己在這一領(lǐng)域的奮斗與成就,是否還有新的舞臺劇在運(yùn)籌帷幄中? 和谷:舞劇是詩的肢體語言的表達(dá),劇作有其獨(dú)特的舞臺觀賞性,因某種機(jī)緣客串了一把而已。陸續(xù)寫了《李白》等幾個(gè)舞劇文學(xué)劇本,多有擱淺。影視劇本或提綱多種,問世屏幕比出書更難。還在等待機(jī)遇,不放棄,就像我寫安康大水災(zāi),三十年后才出版面世,漢江大洪水的人與事才從渾濁中澄澈。
文學(xué)陝軍:采訪的尾聲,要祝賀您的《和谷文集》14卷本的出版,這是一個(gè)浩大的工程,也是您的文學(xué)成就的碩果與見證,就這套《和谷文集》,您對自己的這一本本著作,最想說的心里話是什么,您想對它們的作者、您自己,最想說的話是什么? 和谷:經(jīng)過五十載春種、夏耘、秋收,該是冬藏的時(shí)候了,繼十多年前6卷本,又添加了8卷。散文占6卷,詩1卷,小說1卷,劇作1卷,文論2卷,紀(jì)實(shí)類除《柳》單獨(dú)1卷外,其他則為節(jié)選。大約是全部發(fā)表文字的半壁河山。敞帚自珍罷了。 文學(xué)陝軍:我們關(guān)注到,近幾年您沉醉于書法和繪畫,在文學(xué)的領(lǐng)域,您有著自己的建樹與高峰,在文化的領(lǐng)域,您拓展著自己的才華的外延。作為著名作家、長輩,您為文學(xué)陝軍題一句寄語,您最想提筆揮毫寫的話是什么? 和谷:書畫算是我碼字之余的消遣,不當(dāng)書法家畫家,文人書畫自古有之,當(dāng)好作家已經(jīng)是疲馬三嘶了。文學(xué)陜軍,有點(diǎn)軍事建制的味道,開始有異見,不如陜派之類,習(xí)慣成自然,陜軍叫響了也成。寄語:新時(shí)代詩經(jīng)源遠(yuǎn)流長。 特別預(yù)告:文學(xué)陝軍新媒體中心即將推出《和谷談讀書》專題視頻,和谷老師見面會(huì)將于近期舉辦,敬請期待! 和谷,國家一級作家,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,陜西省作家協(xié)會(huì)第六屆主席團(tuán)顧問,中國散文學(xué)會(huì)第二屆理事,中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)理事,首屆絲綢之路國際電影節(jié)專家評委,陜西省影視評審專家,有突出貢獻(xiàn)專家。陜西銅川人,生于1952年,畢業(yè)于西北大學(xué)中文系。歷任陜西省文聯(lián)辦公室主任、副秘書長、副廳級巡視員!妒虚L張鐵民》《無憂樹》等先后獲中國作家協(xié)會(huì)全國報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)、全國新時(shí)期散文獎(jiǎng)和全國電視劇飛天獎(jiǎng)、五個(gè)一工程獎(jiǎng)等。著作《和谷文集》14卷、《真書風(fēng)骨 柳公權(quán)傳》《春歸庫布其》《照金往事》,長篇小說《還鄉(xiāng)》《谷雨》等60多部,舞劇《白鹿原》《長恨歌》《孟姜女》編劇。入選《中國散文通史當(dāng)代卷》。
編輯:高思佳