文/陳嘉瑞
瓦是石板,墻是石墻,地是石地,石頭做成的房子里,住著終年和石頭相伴的人。這樣的石板房,長(zhǎng)在紫陽(yáng)。
“清澗的石板,瓦窯堡的炭!痹陉兾,說(shuō)到石板,叫人首先想到的是清澗,其實(shí),真正意義上的石板,在紫陽(yáng)。紫陽(yáng)的石板是真石板,像千層的油餅,用扁錘沿石角一敲,就能起下一塊。一層一層的石板,像壓結(jié)在一起,中間還都抹了油,層次之間不粘連。各地都有各地的物產(chǎn),紫陽(yáng)一是石板,二是茶葉。
晨起的漢江邊,韻出了晨霧。一夜春雨,石徑、田埂都濕了。吱呀一聲,柴門開(kāi)了,石板房里,有婀娜的女子走出。女子牙咬發(fā)卡,手執(zhí)木梳,歪首于漢江邊,臨水照花。一頭瀑布,便從天而瀉,那悠悠的江水,就蕩起了一江的黑綢。間或的一聲雞啼,震落了石板房檐懸掛著的最后一滴雨水。魚(yú)鱗一般的石板上,油亮著三月的春色——這樣的景色,秦朝的時(shí)候就有了。有人說(shuō),紫陽(yáng)的石板房有上百年的歷史。其實(shí),紫陽(yáng)的先民住在石板之下,已經(jīng)越過(guò)了千年。
紫陽(yáng)的漢江邊,皆是石板。江水沖過(guò),一棱一棱的,魚(yú)脊一般。石板為基的沿江兩岸,參差錯(cuò)落地,生出了石板房。天空是藍(lán)的,江水是藍(lán)的,江水邊的石板房頂也是藍(lán)的。天地通藍(lán)地氤氳,叫人聯(lián)想起這個(gè)以道家真人命名的縣制——“紫”“陽(yáng)”。這樣的一方地面,就籠罩在一種色彩與陽(yáng)光的吉祥中。墻是石頭砌的,厚過(guò)尺五,高多盈丈。支離的碎石,角線掛灰,側(cè)面往外地塊塊砌起。石墻的頂上,再架木椽,木椽的上面,再鋪石板。石板從檐口鋪起,塊塊疊壓,至脊而收。石材的地基,石材的墻體,石材的屋面,天然的材料,被紫陽(yáng)人巧妙利用,筑屋造房,建宅修舍。這樣獨(dú)特的石板房,居住于內(nèi),冬暖夏涼。驚奇的是,入屋觀天,罅隙孔洞之間,能見(jiàn)藍(lán)天透亮,有直射陽(yáng)光,然淫雨曠日,也滴水不漏。雨來(lái),屋頂石板遮擋,水不入室。放晴,滿室潮氣蒸發(fā),沿縫隙罅四散飄逸,室內(nèi)很快又可干爽如初。此一地面,石板房真乃佑生而出。
最有趣味的是石板房的屋頂。一塊塊薄薄的石板,形狀不一、大小各異,天然的紋理,自然的質(zhì)地,一塊塊的石板,充當(dāng)了大小不一的屋瓦。萬(wàn)千形狀的石板,在一幢房子的屋頂上,都被派用到了最為恰當(dāng)?shù)奈恢。任何一片石板,都不可能私自與人調(diào)換。一片不安心本職崗位,都可能導(dǎo)致全體皆亂,風(fēng)侵雨入。這就是紫陽(yáng)人的高明,深知才盡其用、物盡其能的道理。對(duì)于石板來(lái)說(shuō),再不規(guī)則的長(zhǎng)相,紫陽(yáng)人都能給它們找到最為恰當(dāng)?shù)奈恢谩M贫鴱V之,依山面水,取石用木,各類人才各盡其用,以至“竹頭木屑”,紫陽(yáng)人的利用,恐怕都要高出他人一籌。青山不老,綠水長(zhǎng)流。石板的壽命,就這么成百上千年地綿延著。屋脊的兩旁,生著綠苔,角落的縫隙,長(zhǎng)著瓦松。石板筑就的房子,混合著歲月的痕跡,任百十年間的風(fēng)雨飄搖、時(shí)光流逝。一幢幢的石板房,散落在漢江兩岸。一座一座,已記不準(zhǔn)是什么時(shí)候長(zhǎng)出來(lái)的。長(zhǎng)出來(lái)了,就久遠(yuǎn)地站在了那個(gè)地方,高低錯(cuò)落,俯仰有致,與江水呼應(yīng),共山巒同輝。一座座的石板房,天造地設(shè)般地各得其所,它們?cè)谧钋‘?dāng)?shù)奈恢,以最和諧的樣子矗立著。漢江兩岸的石板房,在紫陽(yáng)人的心目中,站立成了紫陽(yáng)人熟悉的風(fēng)景。
想到新疆的泥頂房。新疆地區(qū)降雨稀少,有些地方年降水量不足50毫米。由于過(guò)于干旱,寶貴的雨水降到屋頂、地面,不待流動(dòng),就被揮發(fā)凈盡,故而新疆地區(qū)房子屋頂基本無(wú)瓦,只是泥巴糊覆即可。紫陽(yáng)北依秦嶺,南屏巴山,兩山扯霧,陰雨不斷。所謂巴山夜雨,紫陽(yáng)亦得其仿佛。這里的房屋,以石板為瓦,成十上百年,盡可無(wú)虞矣。想那陰雨季節(jié),紫陽(yáng)的石板房上大珠咚咚、小珠叮叮,雨水成線,檐頭飄落,山野城鎮(zhèn)皆煙雨霏霏。人們閑居屋下,口銜煙桿,燃火烹茶,相互關(guān)公趙云一番,當(dāng)是何等樂(lè)事?石板房的建造,所有材料就地取材,不做任何二次加工。沒(méi)有污染,無(wú)需能源。石材是天然具備的,木材是自然生長(zhǎng)的,粘接的材料無(wú)需運(yùn)輸。在自然的地區(qū),用自然的材料,造出自然的房子,住著自然的人,其本身就充分暗合了天人合一的思想。
在各種時(shí)髦材料充斥建材市場(chǎng)的今天,發(fā)達(dá)國(guó)家卻在追求材料的本真化。例如在韓國(guó),黃土是最受推崇的建筑材料。厚厚的黃土墻,有著極好的保暖隔熱作用。在現(xiàn)代人飽受城市環(huán)境困擾的當(dāng)下,黃土材料降噪、隔音防輻射等功能,許多材料難以企及。在國(guó)家倡導(dǎo)生態(tài)環(huán)保的今天,紫陽(yáng)的石板房當(dāng)以足夠重視。
30年前,紫陽(yáng)的石板房舉目皆是,為當(dāng)?shù)匾淮蠼ㄖ坝^。如今,石板房的身影日漸銷蝕,要看石板房,得有向?qū)б贰2豢稍O(shè)想,如果有一天,紫陽(yáng)的石板房全部消失,代之以千篇一律的鴿子窩樓房,紫陽(yáng)文化之血脈,當(dāng)完全干涸,進(jìn)而無(wú)情斷絕了。
過(guò)些年再來(lái)紫陽(yáng),不知還能不能看到紫陽(yáng)的石板房!
編輯:曉佳