十一月末十二月初，當(dāng)西湖以西的群山上炸開一朵朵名為檫樹、烏桕、槭樹、黃櫨、山槐的燦爛焰火，當(dāng)龍井路上的楓香盡情揮灑赤橙黃綠的五彩斑斕，當(dāng)保俶北路上的老烏桕錯將鐵皂染作了猩紅，當(dāng)北山路上高大的懸鈴木在瀲滟水波與民國老建筑的上方閃爍一片耀眼的金光，當(dāng)曲院風(fēng)荷的水杉好像一起燒著了，當(dāng)西溪濕地的老柿子樹在暮色里為歸林的倦鳥打起一只只橙紅的小燈籠，當(dāng)上天竺諸寺中的一樹樹銀杏葉，在黃墻黑瓦的幽寂中，被一記晨鐘的裊裊余音輕輕震落……
　　猶如一張密紋唱片在手搖老唱機(jī)上一圈一圈緩慢地旋轉(zhuǎn)，這幾天，雖已入冬，杭州真正的秋色，終于像一壇釀造三秋的陳酒，封埋到了滋味最最醇美的時候。
　　今年杭城的入秋有點晚，大致從十一月初的某個雨后的早晨起，我開始覺察到懸鈴木樹冠上的葉子有微微泛黃的跡象，此后每一天，從橋上路過時，我都感覺到“球冠”的顏色在發(fā)生微小的變化。一天一天又一天，經(jīng)過風(fēng)霜雨雪的反復(fù)洗禮之后，從前那些青春洋溢的綠色掌形葉，已經(jīng)變得銹跡斑駁。樹葉的一生短暫，在它的生命即將完成之時，才煥發(fā)出最絢爛的色彩，令中年人心生唏噓。因此，每次走下橋的時候，我還會仰頭再看它一眼，為它那守住腳下土地的莊重形象，為它用一季樹葉絢爛的謝幕與我余下的時間對話。
　　上班路上遇見秋色，在我是一棵佇立橋頭的懸鈴木，或者是被環(huán)衛(wèi)工人掃成一堆堆的又美又干凈的落葉。而對于癡迷山野草木、人稱“卷花女王”的老同學(xué)葉兒來說，則是在茅家埠站下車后，在遠(yuǎn)處“嗡嗡”的鐘聲里，在姜花絲絲縷縷的香氣中，抵達(dá)茶園邊山林間走過的一段幽靜長路。
　　秋末冬初，在茅家埠的山林間，秋色屬于櫟樹、無患子、苦楝樹等落葉喬木，也屬于一些結(jié)滿紅的、紫的、黃的果子的無名灌木，更屬于雪白純潔而今極少見的油茶花。遇見油茶花是意外之喜。葉兒說，那是一個霧氣彌漫的早上，走過茅家埠茶園時，聽從苦櫧林子里傳來“叭嗒叭嗒”落果子的聲響，她循著那條以前未走過的小路往山林深處走去，沒想到在灌木叢里偶遇一片若云般游走的油茶花。就著了魔似的，呆立了很久。
　　杭州的秋色大抵有三分凝聚在西湖，而西湖的秋色大抵有三分凝聚在斷橋與西泠橋之間、寶石山與孤山之間的西里湖。
　　有一天，突發(fā)好奇，用度娘在網(wǎng)上搜尋古代文人記錄西湖秋色的文字，由此意外地發(fā)現(xiàn)了明代戲曲家、詩人高濂《四時幽賞錄》，目光掃到“秋日幽賞”第一條“西泠橋畔醉紅樹”，于是讀到這樣的句子：西泠在湖之西，橋側(cè)為唐一庵公墓，中有楓桕數(shù)株，秋來霜紅霧紫，點綴成林，影醉夕陽，鮮艷奪目……瞬間腦補(bǔ)了這一幅雋永的秋色小品，使我對附近有蘇小小墓與秋瑾墓的西泠橋，以及對橋畔河岸邊那些在記憶中紅得近似瘋癲的紅楓的好感又增添了幾分。
　　細(xì)想起來，深秋時節(jié)的西里湖，確是賞秋的好地方。譬如靠近水岸線的片片枯荷，在又靜又凈的秋水上，因了斷橋、白堤、孤山的映襯，像一幅由無數(shù)相似但絕不相同的線條構(gòu)成的抽象畫，與每一間都有故事的北山路上的民國洋房，以及在此逗留的每一張陌生的臉，構(gòu)成了一種內(nèi)在而隱約的張力。
　　說到西里湖的枯荷，移居杭州十年的一位朋友，這樣描述第一次看見西里湖上枯荷的情景。她說，在家鄉(xiāng)只見過藕，只見過荷花和蓬勃的綠葉，所以第一次與西湖的枯荷相遇的時候，就覺得明明已經(jīng)枯敗的東西怎么可以這么美，當(dāng)時就邁不動步了，在與枯荷相對的一張長椅上坐了很久。朋友說，其實想來老家的荷塘也一定有枯荷，只是沒有美到西湖這般極致，才沒有注意到，而西湖枯荷的美似乎又在于與周遭的勾連。她還說，看枯荷最好的地方，在西泠橋東孤山底下，那里原來有一家臨湖的西餐店，秋末冬初的上午，在臨湖的位置坐下，手頭有一杯暖熱的咖啡，和一本不舍得馬上看完的書，窗外湖里彎垂的枯荷葉脊上白霜隱隱，很美。
　　11月25日上午，與我家小叔房村一江之隔的五豐島申德飯店的老板給我發(fā)來一段視頻。視頻中十幾只嘎嘎叫的大雁在農(nóng)家的麥田上空盤旋。隔一會兒，他又發(fā)來一張?zhí)禊Z的照片，告訴我，麥田里還有一只肚皮臟兮兮的天鵝。我把視頻放到了一個攝友群里，有一位攝影師，得知遷徙的大雁和天鵝在五豐島落腳，當(dāng)即就駕車去拍鳥了。
　　五豐島上的秋色，候鳥出沒是這個有人稱為“鳥的天堂”的必有景象，此外還有混生的蘆葦、蒲葦與荻花在江灘、江塘和林地間，在陽光下?lián)u曳生姿的勝景，以及從五豐村飄起的那一縷讓云朵醉紅了臉的高粱土燒的濃香。
　　五豐島上的秋色，應(yīng)還包括特意坐輪渡來島上跑步和看夕陽的人。時光進(jìn)入十二月，富春江的江水已經(jīng)變得澄清，江灘上的荻花很白，當(dāng)殷紅渾圓的落日漸漸向西面沙洲上的那片護(hù)塘林帶斜落，一平如鏡的富春江水面上，還有一位駕著小船的漁民在慢悠悠地放網(wǎng)。一年中最美的秋色像一尾魚，游啊游啊，就要游入一場下在夢里的、飄飄揚(yáng)揚(yáng)的雪。

編輯：北月