文/王鵬程

1907年9月14日，日本漢學(xué)家桑原騭藏和宇野哲人經(jīng)過函谷關(guān)時，還可以見到關(guān)門左右有清嘉慶六年（1801）的對聯(lián)“未許田文輕策馬，愿逢老子再騎�！保�路右石碑上有乾隆五十二年（1787）所題的“函谷關(guān)”。1925年6月3日，日本漢學(xué)家加地哲定也經(jīng)過函谷關(guān)，上述歷史遺跡還未漫漶，他記錄道：

……出了靈寶走了二里路，渡過弘農(nóng)河，西邊聳立著一座高山，那就是函谷關(guān)。新建的二層城門樓，還有一座古函關(guān)。樓上供奉著老子駕青牛的塑像。上有一副對聯(lián)：“未許田文輕策馬，愿逢老子再騎牛。”上聯(lián)里的田文就是孟嘗君，因雞鳴狗盜的傳說而得名。下聯(lián)寫的是老子遇到令尹喜，為世人留下了“五千言美文”的故事。山勢向南盤桓，北面被黃河阻斷。中間只有這一條路，連猿猴都無法通行。真是天然的要沖、天下的絕塞啊。進(jìn)入關(guān)門，行走在峽道中，兩岸峻峰林立，道路如羊腸一樣盤旋曲折，山表是清一色的黃土層。天一旦下雨，積水就會淹沒車軸，就算不下雨，那如山澗小溪一樣曲折難行的小路，也不是那么輕而易舉可以過去的�？烧媸恰耙环虍�(dāng)關(guān)，萬夫莫開”呀！這里絕不是箱根那樣的地方能與之相提并論的。

魯迅經(jīng)過函谷關(guān)時雖然沒有留下詳細(xì)的文字記錄，但老子騎青牛遇到關(guān)令尹喜的故事，無疑給魯迅留下了深刻的印象。因緣際會，十一年后，在《出關(guān)》中，他的記憶被激活了。

《出關(guān)》以孔子拜老子為師，兩人相爭，老子失敗出關(guān)為線索，通過老子的藝術(shù)形象，獨具匠心地批評了老子哲學(xué)，認(rèn)為“這種‘大而無當(dāng)’的思想家，是不中用的”（魯迅1936年2月21日致徐懋庸）。在小說中，魯迅有機(jī)地融入了當(dāng)年西安講學(xué)的一些親身經(jīng)歷，強化了小說的藝術(shù)效果。

《出關(guān)》中的函谷關(guān)，“城墻倒不高”，老子被“扛在牛背上”到了關(guān)上大廳——“臨窗一望，只見外面全是黃土的平原，愈遠(yuǎn)愈低；天色蒼蒼，真是好空氣。這雄關(guān)就高踞峻坂之上，門外左右全是土坡，中間一條車道，好像在峭壁之間。實在是只要一丸泥就可以封住的”。這完全“可看作魯迅當(dāng)年登臨函谷關(guān)的記憶重現(xiàn)。至于作品中寫到的老子被迫‘講學(xué)’的情狀，更可以說是魯迅西安講學(xué)記憶的一種不無夸張的藝術(shù)化表現(xiàn)”。寫到老子開講也是一樣：

大家喝過開水，再吃餑餑。讓老子休息一會之后，關(guān)尹喜就提議要他講學(xué)了。老子早知道這是免不掉的，就滿口答應(yīng)。于是轟轟了一陣，屋里逐漸坐滿了聽講的人們。同來的八人之外，還有四個巡警，兩個簽子手，五個探子，一個書記，賬房和廚房。有幾個還帶著筆，刀，木札，預(yù)備抄講義。

老子像一段呆木頭似的坐在中央，沉默了一會，這才咳嗽幾聲，白胡子里面的嘴唇在動起來了。大家即刻屏住呼吸，側(cè)著耳朵聽。只聽得他慢慢的說道：

“道可道，非常道；名可名，非常名。無名，天地之始；有名，萬物之母。……”

大家彼此面面相覷，沒有抄。

“故常無欲以觀其妙，”老子接著說，“常有欲以觀其竅。此兩者，同出而異名。同，謂之玄，玄之又玄，眾妙之門……”

大家顯出苦臉來了，有些人還似乎手足失措。一個簽子手打了一個大呵欠，書記先生竟打起磕（瞌）睡來，嘩啷一聲，刀，筆，木札，都從手里落在席子上面了。

老子仿佛并沒有覺得，但仿佛又有些覺得似的，因為他從此講得詳細(xì)了一點。然而他沒有牙齒，發(fā)音不清，打著陜西腔，夾上湖南音，“哩”“呢”不分，又愛說什么“ ”：大家還是聽不懂�？墒菚r間加長了，來聽他講學(xué)的人，倒格外的受苦。

為面子起見，人們只好熬著，但后來總不免七倒八歪斜，各人想著自己的事，待到講到“圣人之道，為而不爭”，住了口了，還是誰也不動彈。

老子等了一會，就加上一句道：

“ ，完了！”

大家這才如大夢初醒，雖然因為坐得太久，兩腿都麻木了，一時站不起身，但心里又驚又喜，恰如遇到大赦的一樣。

于是老子也被送到廂房里，請他去休息。他喝過幾口白開水，就毫無動靜的坐著，好像一段呆木頭。

人們卻還在外面紛紛議論。過不多久，就有四個代表進(jìn)來見老子，大意是說他的話講的太快了，加上國語不大純粹，所以誰也不能筆記。沒有記錄，可惜非常，所以要請他補發(fā)些講義。

“喝過開水，再吃餑餑”“沒有牙齒，發(fā)音不清，打著陜西腔”,這些鮮明的西安印跡，讓我們不禁聯(lián)系到魯迅西安講學(xué)的體驗——“聽講員的烏七雜八，是魯迅西安講學(xué)時的一個直觀印象。因為陜西省創(chuàng)辦的暑期學(xué)校雖然是西北大學(xué)和教育廳合辦，但聽講員并非都是大學(xué)生，而是各地派來的小學(xué)教員或職員，還有督署的職員、講武堂的軍官士兵等等，面對文化程度參差不齊的聽眾，演講效果可想而知�！崩献优c聽講者之間語言溝通方面的障礙，魯迅與其他講師當(dāng)年在西安講學(xué)時也曾遭遇，“而‘哩’‘呢’不分，更是魯迅自己的親身經(jīng)歷”。

（未完待續(xù)）

編輯：林夕