文/李育善

三十多年前的一個(gè)初春，我隨縣黨政代表團(tuán)赴江南考察。我們打前站的一行四人，主要任務(wù)是提前安排路上的食宿。100多人到一個(gè)地方要吃要住是個(gè)大問(wèn)題，我們得實(shí)實(shí)在在去做好。

考察返回時(shí)，大家一致要求去武漢看看，學(xué)學(xué)人家的發(fā)展經(jīng)驗(yàn)，領(lǐng)導(dǎo)同意了。管行程路線的同志在地圖上比畫(huà)了半天，最后定下來(lái)抄近道。

中午時(shí)分，春雨綿綿，我們“先遣隊(duì)”出發(fā)了。車(chē)子開(kāi)進(jìn)大山里，飄渺的云霧給山披上一層神秘的面紗。行在雨中，又看到這景致，心一下子很愜意。幾個(gè)小時(shí)在這樣美好的大自然里享受也是天意。

車(chē)沿著“之”字形的沙路爬行著。路邊的田野里農(nóng)民正在忙著春播，他們或披著蓑衣，或頂著塑料紙，或干脆讓雨淋著，那情景恰似一幅《雨中耕耘圖》。車(chē)子終于爬到山頂。下山更舒暢，我以為這山就這么高。下坡的路也是曲里拐彎的。行了半個(gè)小時(shí)，山坳里突出一個(gè)村莊，有一群孩子在山坡跑著。車(chē)子過(guò)了村子，路卻呈上坡之勢(shì)。又前行，面前又是一座大山。等車(chē)到這個(gè)山頂，看身后的山矮了一截子。又下山，這回該出山了吧。走了不多時(shí)，又重復(fù)著剛才的景象，下到半山又要爬山。我們疑惑，這是啥地方，怎么這么多的山？停下車(chē)，問(wèn)一位正在挖地的婦女，她有點(diǎn)自豪地說(shuō)：“這是大別山呀。”

大別山！劉鄧大軍挺進(jìn)大別山，把勝利的旗幟插進(jìn)國(guó)民黨的心臟，讓我肅然起敬，熱血沸騰。我們?cè)谲?chē)上大呼小叫個(gè)不停，儼然就是當(dāng)年大軍中的一員。真想到大山林里尋覓解放軍的足跡，要趕路，沒(méi)敢停留，只在心里感恩曾經(jīng)在這里出生入死的英雄們。

車(chē)走在像許多駱駝峰連起來(lái)的山路上，上山下山，再上山下山，一個(gè)山峰高過(guò)一個(gè)山峰。天麻擦黑，車(chē)下到一塊開(kāi)闊的平處，這里像是個(gè)鎮(zhèn)子，樓房不少，一打聽(tīng)才知道是羅田縣。

我們繼續(xù)前行。過(guò)了羅田縣城，前面的沙路依然是上山下山，再上山下山。這時(shí)天也黑了，車(chē)快到一個(gè)村莊邊，突然熄火了，司機(jī)一檢查是沒(méi)油了。我們踏著泥濘的小路走進(jìn)村子，問(wèn)哪里有汽油，好心的農(nóng)民搖頭說(shuō)：“這里只有煤油�！迸軄�(lái)一個(gè)十三四歲的小男孩，頭亂蓬蓬，敞著懷，肚子都露在外面。他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“我——我——知道，村——村長(zhǎng)家里有。”說(shuō)著他引我們上村長(zhǎng)家。到了村長(zhǎng)院子，村長(zhǎng)不在，他媳婦難悵地說(shuō)：“有一點(diǎn)點(diǎn)，給女兒漆嫁妝用，我做不了主�！蔽覀冋f(shuō)多給些錢(qián)，她只是搖頭。不一會(huì)兒，村長(zhǎng)回來(lái)了。他五十多歲，滿臉的胡子，說(shuō)話聲高，讓我們坐到屋里，還給沏了當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的新茶。我們說(shuō)明來(lái)意，他不假思索地說(shuō)：“我有一點(diǎn)，不知夠不夠，前面三十里地有加油站�！闭f(shuō)著他從門(mén)后面提出一個(gè)塑料壺給我們，“可能是5公斤，拿去救急吧。”我們感激地掏出50元塞給他。他很生氣地嚷嚷：“要錢(qián)，就不給了，出門(mén)在外，誰(shuí)能沒(méi)個(gè)難處�！蔽覀冞�要讓?zhuān)�他把塑料壺塞給小男孩，“咣”一聲關(guān)上了門(mén)，嘟噥著：“咋真啰嗦呢，趕緊走人�！�

就是那一壺汽油救了我們的急，車(chē)行到加油站加滿了油。夜里一點(diǎn)左右，順利到達(dá)英山縣�？h城里所有的飯館已經(jīng)關(guān)門(mén)。我們敲開(kāi)一家飯店的大門(mén)。主人揉著眼睛，熱情讓我們進(jìn)屋，又是倒茶又是讓煙忙活著準(zhǔn)備做飯。等大部隊(duì)到來(lái)，熱騰騰的飯菜端到面前，一股暖流涌上所有人的心頭。

第二天天沒(méi)亮就出發(fā)，裊裊的薄霧輕吻著碧綠的茶樹(shù)，也仿佛牽著我們的衣袖戀戀不舍。

走得匆忙，沒(méi)來(lái)得及問(wèn)那個(gè)村子叫啥，那位村長(zhǎng)姓名。

這件事情已經(jīng)過(guò)去好多年，每當(dāng)想起來(lái)，心里涌上一股熱流。每次聽(tīng)到那首《再見(jiàn)了大別山》，都會(huì)心潮澎湃，當(dāng)年的那一幕情景歷歷在目。想起那位老村長(zhǎng)，想起曾經(jīng)為人類(lèi)解放獻(xiàn)出一切的大別山的父老鄉(xiāng)親，今天，他們還好嗎？

編輯：林夕