落了立春后的頭場雨，父親就去栽椿樹。
　　這雨是頭天后晌落的，晚上又下了半夜，雨聲不大，但因雨點密、時間久，父親便說“下透了，墑夠了”，早上忙了些院子里收拾柴火、牛草之類的手邊活，等到散去露水、吃了早飯，他就下地去挖樹苗。
　　每年立春后的頭場雨，父親都要趁墑栽椿樹。為此，每年秋后的椿樹籽一落，他便到門西的椿樹坪去，在最旺的椿樹下揀來樹籽，于這塊黑沙土的地邊育苗。頭年育的，要生長一年，第三年才用。所以，父親這塊苗圃，年年育，年年有，但他每年只在兩齡樹中選擇五六株去栽。凡被他選中的，必為通直、粗壯、長勢最佳者。而必備條件，是無分枝。他堅信：沒有分枝的樹苗，才會心無旁騖地昂首向上，長得最端正、最壯實，是成大材的好樹！因而，他每年只育一行子，出苗二三十株，間苗后留下身材苗條的上十株。被他選剩的，留著長椿芽，給鄉(xiāng)親們分享一口嘗春的美味；大些的，誰要給誰。
　　父親栽椿樹，選在田野的地邊、路邊。他認為：椿樹幼時枝葉稀疏，如和房后的松樹、柏樹等密葉樹，門前的柿子、拐棗等闊葉樹栽在一起，或是栽在附近，必被它們遮光擋雨，長成歪七豎八的矮小笨樹，成不了材。他的經驗是：只有在土質肥沃的田野里，它才會“猛發(fā)苗，快抽條；當年長齊腰，三年一丈高”！
　　父親栽了半輩子的椿樹，識得了樹性，認到了土性。他發(fā)現：椿樹的根系發(fā)達，細長，綿軟，對門那板結的黃泥地它伸不展，房后梁上那油餅石挖碎的坡地它扎不深，只有西灣這油光光的黑沙土才是它的理想家園——它可以把根扎到一兩丈深，甚至在石坎子里穿來繞去，結成護坎網絡。栽了幾十年，這西灣的田邊、地邊、路邊長出了一行行立茬茬、端棱棱的大小椿樹，并且長成了遠近聞名的一個地名：椿樹坪。
　　父親栽椿樹，不像別人那樣用板鋤挖個坑、栽下去、培上土就行了。樹根雖只半尺長，他要挖坑一尺多深，把樹苗埋土后，他要提一下，讓樹根完全舒展開來才擁土，拍實，這樣利于椿樹扎根生長。過了三五天，地里的水汽干了，他要用牛糞把樹坑填滿，再鋪一層新土，這樣利于保墑保肥，促進根系發(fā)育。再過半個月，當牛糞的熱量與地氣融合，變成了新的養(yǎng)分與能量，他再刨開樹坑表土，緩緩倒入一桶水糞，讓其慢慢滲入。這樣過個春季，椿樹必然“活得旺，長得壯，好像豎起一桿槍”。
　　為此，父親說：“椿樹應春，立春之后栽下椿樹，這春就會立下！”
　　把樹栽下，把春立下，父親還要精心管護，讓樹長好，讓春在他的眼里生機勃發(fā)。春夏之交，他在每株椿樹下挖個土窩子，用鋤頭打實，方便集雨，為樹供水、保墑。這窩子定要挖在樹根的上方，以利滲水不跑漏，能被樹根吸收。樹葉長定，他要修枝間葉，減少樹干的養(yǎng)分分散，減輕樹頂的負重，也為防止樹折，并為樹下的莊稼擴大受光面。因而，父親的椿樹，四季如春，旺盛生長。
　　四鄰八鄉(xiāng)的人蓋房子、打家具、做壽料，總愛跑到椿樹坪來選樹。當“椿樹坪”成了好椿樹的代名詞，有人向我父親探秘，他只淡淡一笑：“立春時栽的樹嘛，當然是好椿樹！”

編輯：北月