我和保勤認識有五十多年。我們像兩條平行線上跑的車，雖是各跑各的，只要扭頭相望，就會發(fā)現(xiàn)對方一直在身旁。今天是他的三七祭日，一想到他是永遠離開了，我的大腦就顯示著空白，茫然四顧，心被一陣陣刺痛。
　　上世紀70年代初，當我們還都是青蔥少年的時候，我在榆林業(yè)余體校乒乓球隊打球，他效力于靖邊乒乓球隊，我們代表的兩個縣，是當?shù)氐膬芍�乒乓球強隊，是真正的對手。后來他轉學來到榆林上高中，加盟了榆林乒乓球隊，我們就成了親密的隊友。
　　1977年恢復中斷了十年的高考，我倆同時考入西北大學，他上了中文系，我被錄取到化工系，我們住同一棟樓的同一層，宿舍還挨得很近，往來自然又多了起來。我作為他的小老鄉(xiāng)，跟著他結交了很多中文系的朋友，他也因我而認識了許多化工系的同學。工科生和文科生在知識結構上有很強的互補性，身邊幾位化工系同學受他酷愛詩歌的影響，經常和他一起讀萊蒙托夫和普希金，一起唱《莫斯科郊外的晚上》。
　　1980年我倆代表西北大學一起參加了陜西省大學生乒乓球運動會，團體賽取得了不錯的成績。保勤反手握直拍，是過去典型的中國風打法，他個子高手臂長，長于近臺防守，封球嚴實，而且發(fā)球刁，角度變化多，一般人還真不好對付。去年7月學校組織77、78、79三級“新三屆”同學集中返校，在校園里碰見他正和西大的黨委書記聊天，他給書記介紹說，這位是77級化工系的小賀同學，但他是我的“跟屁蟲”，說完嘎嘎笑起來，那開心的樣子留在我的腦海里。我當場還擊，說我們當年都在西大乒乓球隊打球，但我是主力，他是主力板凳，逗得書記和在場的老師同學都笑了。他繼續(xù)較勁說，你也算不上主力，我也不是主力板凳。今天斯人逝去，球拍高掛，令人唏噓。
　　1987年，我在日本距離東京百余公里外的埼玉縣研修，他隨中國青年代表團訪問日本，他幾經周折聯(lián)系到我，希望我去東京找他，給他換點外匯。按照當時的規(guī)定，短期出國人員回國可以享受免稅帶“一大一小”的電子產品，彩電、冰箱、洗衣機等歸類為大件，熨斗、微波爐、電子琴等歸類為小件。我乘電車去東京看望他，我們聊了很多。那次他的主要工作是考察日本的教育情況，回國后在出國人員服務部給寶貝女兒買了一臺電子琴。通過這次訪日，他以新聞記者敏銳的眼光，寫了有關日本教育的系列文章，為剛剛打開國門的國人，提供了一個非常好的看世界的窗口。
　　2013年我兒子結婚需要選個證婚人，想來想去撥通了他的電話，邀他代表來賓講幾句話，他爽快地應承下了�？稍诮Y婚前一天的晚上，他打來電話要爽約，說有重要會議需要參加。他是大忙人，手頭事多，我能理解。友情從來是兩寬才能持久，互相體諒才能常新。這事過去很久我都忘了，可他有次提起說一直覺得過意不去，因他是個對朋友重然諾的人。
　　幾十年來他愛詩寫詩，傾心傾力，童心不改，熱情不減，詩情越來越濃烈，詩藝也越來越精粹，取得了有目共賭的成績。每有新書出版，他總會想辦法送我，扉頁上寫著詩的句子，比如“心中有綠，就有春天，心中有禪，就有恬淡”，“送你一個長安，長長久久平平安安”等等。他出版詩集喜歡讓文化名家作序，有一次說起來，我說你自己不就是文化名人嗎，他帶著戲謔的口氣說：“小賀，你又驕傲了。”我眼中的他一直是這樣，為官清廉守正，為文人又謙和低調，為朋友卻不失坦誠率真。他“送你一個長安”，就像把古老的城墻詩化為璀璨的項鏈配戴在我們的胸前。這沉甸甸的饋贈，是詩人薛保勤留給世界的真愛，今后，當我們讀詩或唱歌，抒發(fā)的不僅是對西安的熱愛，也是我們對詩人的深切懷念。
　　今年十月中旬，得知他病重住院，打聽清楚醫(yī)院、病區(qū)和床位，我去到醫(yī)院樓下徘徊良久，既礙于病區(qū)嚴格的管理，又沒有直面他病容的勇氣，只有黯然離去。今天是他的三七祭日，那種想像中的握手猶溫的惜別，更讓人痛心！人生苦短，五十多年的交情是我們命中的緣分，在我生命的列車上他過早地到站下車了，而他真誠待人熱烈愛詩的形象卻留在我的心里。他去世后，我寫了一副悼念挽聯(lián)：“兩袖清風入政界，廉炬秉胸間，謙謙儒行，名副其實好部長；一顆童心寫詩行，青燈照黃卷，款款深情，送你長安堪豪杰”。
　　保勤兄的生命雖短，但他的生命有寬度，有溫度，有童真，有激情。他是一位大寫的好人，我們懷念他！

編輯：北月