《枯山水的波紋》這本集子讓我再一次想到我那年輕的父親，他去世的時(shí)候才四十九歲，但看樣子更像是三十多歲。我的父親喜歡釣魚、打獵、滑冰、讀書，他那雙牛皮色花樣冰刀后來(lái)我用了很長(zhǎng)時(shí)間，我的父親還喜歡做菜，很簡(jiǎn)單的海蜇皮拌白菜絲，別人做出來(lái)就不是那個(gè)味道。他喜歡喝酒，我也喜歡喝酒，但我沒(méi)他喝的好。他喜歡做下酒小菜我也喜歡做小菜。我以為，寫隨筆這樣的文字亦是做小菜，所以寫隨筆的時(shí)候我總是自己先心生歡喜起來(lái)，我總是認(rèn)為，寫小說(shuō)是在做大菜，而寫隨筆卻是在做小菜，或者是在給讀者們提供一些零食，比如炒蠶豆、煮花生米，或者是炒瓜籽、麥芽糖、牛軋?zhí)恰⒃捗肥裁吹�，總之，隨筆與小說(shuō)確實(shí)是不一樣，似乎是，我們生活中的所有事都可以寫到隨筆里，而小說(shuō)卻未必可以這樣。好的文學(xué)作品，向來(lái)是只講它們可以使人精神向上，或者是可以輔助國(guó)政為人民服務(wù)，為人民服務(wù)這句話永遠(yuǎn)不會(huì)有錯(cuò)，因?yàn)槟銓憱|西就得有人來(lái)看，鄙人認(rèn)為讀者差不多皆為人民之屬。
　　隨筆的歷史，起碼是在中國(guó)文學(xué)史上是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的，起碼是要比小說(shuō)的歷史長(zhǎng)一些，當(dāng)然又沒(méi)有詩(shī)歌來(lái)得久遠(yuǎn)。向來(lái)被看做是小說(shuō)的《世說(shuō)新語(yǔ)》我卻認(rèn)為它是最好的隨筆，那種從容和輕松幽默和智慧是我們模仿不來(lái)的，那種見(jiàn)性情而又有趣的文字真是令人讀之如含英咀華，把它當(dāng)做小說(shuō)來(lái)讀是不是降低了它的水準(zhǔn)？這么說(shuō)好像是在說(shuō)隨筆要比小說(shuō)更高級(jí)一些，我卻沒(méi)有這個(gè)意思。說(shuō)到真正的小說(shuō)筆法，我以為當(dāng)屬《史記》，可以說(shuō)《史記》是真正開(kāi)創(chuàng)了小說(shuō)之先河。
　　我個(gè)人以為，小說(shuō)家多寫寫隨筆是件好事，以隨筆滋養(yǎng)小說(shuō)，小說(shuō)會(huì)更潤(rùn)澤更好看一些，如魯迅，如沈從文和廢名先生，如林語(yǔ)堂和梁實(shí)秋先生，如孫犁和汪曾褀先生。當(dāng)作家的人，真是與大廚有些相近，是既要能操持滿漢全席，而又要會(huì)做小菜，或者是除了大菜之外還能給人們提供些零食。比如炒蠶豆、煮花生米或者是炒瓜籽、麥芽糖、牛軋?zhí)恰⒃捗肥裁吹摹?br style="margin: 0px; padding: 0px; font-family: 宋體; font-size: 14px; text-wrap-mode: wrap; background-color: rgb(251, 255, 252); text-indent: 2em; text-align: left;"/>　　是為序。

編輯：北月