女兒從進幼兒園到小學五年級,每年的兒童節(jié)都是媽媽陪著過,我在遙遠的昆侖山上戍邊守防。
女兒小學六年級那年的“六一”,我正好探親在家,這是女兒成長中的最后一個兒童節(jié),她對此格外重視,高興地對老師同學宣布“我爸爸要來看我們的演出,陪我過六一!蔽抑篮⒆优沃懈赣H陪伴的兒童節(jié)已經(jīng)好幾年了。6月1日一大早,女兒身穿花裙子,頭上梳了小辮,戴上鮮艷的頭花,拿上她的演出道具去了學校。臨走還再三叮囑我要按時到學校看她的演出。
看著女兒歡快離去的背影,想著離她們演出還有兩個小時,我裝好錄像帶,背起播放機,繼續(xù)實施自己的“家訪計劃”,去探望戰(zhàn)士李強的爺爺奶奶。李強很小的時候父母就離異并且各自成了家,李強是跟著爺爺奶奶長大的。
在李強的爺爺奶奶家,兩位老人看了我為他們播放的連隊訓練生活錄像,看到靦腆內(nèi)向的孫子在鏡頭前落落大方地向他們問好、祝福,激動地流下熱淚,拉著我的手,問著孫子在部隊的情況。我一一回答,并請老人給李強說幾句話,我拍攝后帶回去給李強看。
兩位老人一聽要拍電視,一邊忙著換衣服,洗臉凈面,一邊收拾屋子,說不能讓娃娃看到家里亂,要讓娃娃看到他們身體好、精神好、生活好。我?guī)椭先耸帐昂梅块g,選好角度,讓老人在鏡頭前放松地和我交談。等兩位老人進入角色,順利拍攝完畢,我匆匆趕到學校時,女兒她們班的演出已經(jīng)結(jié)束。女兒噘著嘴,滿臉不高興地把我領(lǐng)到她的班主任老師面前。
為了彌補上午的失約,中午我領(lǐng)著女兒吃了一頓肯德基,許諾下午帶女兒去公園玩。
女兒的漢堡還沒有吃完,也在休探家假的三連士官馮亮滿頭大汗地出現(xiàn)在我面前。他說想和我一起去看看他們連的士官張小剛的父母,因為最近張小剛老是向戰(zhàn)友們借錢,問起借錢的用途,張小剛卻閃爍其詞。
張小剛的情況我了解一些,他家里經(jīng)濟條件不好,父親下崗,母親患病。馮亮說的情況促使我臨時決定去張小剛家看看,正好各連的錄像帶我都裝在包里。
給女兒說先去看一個叔叔的父母再去公園,兩個地方相距不遠。女兒猶豫了一下,還是答應了。
我和馮亮一路打聽著找到了張小剛父母的住處。這是一個企業(yè)的家屬院,幾棟裸露著紅磚的六層樓房顯得有些破敗。在最后一棟樓的六樓,我們找到了張小剛的父母,他們正在收拾房間。張小剛的父親告訴我們,這是單位給他調(diào)整的住宅,他算是住上樓房了。他已經(jīng)寫信告訴張小剛,不準備裝修房子,而是自己買來涂料、油漆,將房屋粉刷一下。前幾天,接到張小剛寄來的兩千元錢,他又跑到建材市場看到一塊一塊的地板膠,拼起來像鋪了地磚一樣,就動心了,買回來,準備今天鋪地板膠。
我和馮亮給張小剛的父母看了連隊訓練和生活的錄像,看了張小剛給父母的心語。張小剛的母親激動得淚眼婆娑,張小剛的父親則咧著嘴無聲地笑著。女兒掏出自己的紙巾給張小剛的母親擦著淚水。
播完錄像,我的眼神從地板膠轉(zhuǎn)向馮亮。這個老士官立刻就明白了我的意圖。我們脫下外套放在幾塊地板膠上,讓女兒坐在上面自己玩。馮亮配膠、往地板塊上抹膠,我負責往地面粘貼。
當?shù)孛娉霈F(xiàn)拼好的圖案,女兒就在圖案里跳房子玩,還不時地幫我們遞工具,拿地板塊。漸漸地,我們?nèi)硇耐度氲劫N地板膠的勞動中,忘了女兒的存在。
等到三間屋子全部鋪貼完畢,夜幕早已降臨。女兒不知什么時候躺在我的外套上睡著了。
夜色闌珊,我領(lǐng)著女兒回到家里。妻子高興地問女兒都去哪里玩了,這么晚才回家。誰知女兒撲進妻子的懷中,“哇”地一聲傷心地哭了起來。妻子見我身上背著攝像機和播放機,就明白我并不是去為女兒攝像,而是去見戰(zhàn)友的家人了。
那一夜,等女兒在抽泣中漸漸睡熟,我坐在女兒的床邊,默默地看著她,在心里期望女兒能理解和原諒我這個不稱職的父親。唯一一個陪著女兒過兒童節(jié)的機會,卻成了女兒陪著我走訪戰(zhàn)友家庭,成了女兒的勞動節(jié)。
每當看到孩子在父母的陪伴下快樂地過“六一”,我就想起被我耽誤了的女兒的兒童節(jié),心里依舊保存著對女兒的愧疚。
牽著父親大手的兒童節(jié),我永遠無法給女兒彌補了。
編輯:小樹