文/安琴

在每一個(gè)人的心靈中，總有著許多銘心刻骨的記憶。

歲月的長(zhǎng)河緩緩流來，逆流而上，在那遙遠(yuǎn)的迷蒙的背景中，便出現(xiàn)了她那瘦削的親切的身影，我走向她那伸開的手臂。

很久，我不相信她已離去，仿佛她的氣息和話語、她輕柔的撫摸一直在我身邊纏繞，依稀往事總是出現(xiàn)在夢(mèng)中——

我的親愛的外婆。

其實(shí)外婆是一個(gè)沒有讀過書的農(nóng)村人。她經(jīng)歷過民國(guó)時(shí)期，抗戰(zhàn)時(shí)期及解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期胡宗南進(jìn)攻陜北的兵荒馬亂，體驗(yàn)過民國(guó)17年和18年陜北的饑荒年月以及“大躍進(jìn)”時(shí)期人們的饑餓感覺。聽母親說，小時(shí)候在娘家，外婆還過著一種平穩(wěn)、小康的生活，16歲時(shí)她成為一個(gè)沉穩(wěn)、善良、心靈手巧的美麗姑娘，這時(shí)依照“父母之命”，她被出嫁到一個(gè)陌生的小山村，外爺是一個(gè)老實(shí)本分的農(nóng)民，一直體弱多病，因此家中大小事情全靠外婆支撐。那雙小腳從前院挪到后院，又從后院挪到田間，但舒心的日子對(duì)于外婆總是很少。生活的貧困，讓外婆飽嘗了人世的艱辛。外婆55歲時(shí)，外爺又不幸病逝，過早離開了人間。外爺去世后的歲月，外婆輪流在3個(gè)兒女家度日。她67歲時(shí)，大舅又不幸患了癌癥，這讓外婆悲痛欲絕，又讓她經(jīng)歷了白發(fā)人送黑發(fā)人的致命打擊，以后的歲月外婆全然失去了她往日的“魅力”。她已不再是那伸出臂膀時(shí)刻給予我溫暖的保護(hù)神，她從此變得那樣衰老，孤獨(dú)和憂傷讓她揮之不去。她終日默默盤腿坐在土炕上，她的眼睛變得黃而混濁，滄桑和風(fēng)霜占據(jù)了她的臉，皺紋就像溝溝坎坎的丘陵地，外婆坐在炕上就像一幅凝重的畫，像一種往事，像一段歲月。她的一生含辛茹苦，但她總是那樣堅(jiān)強(qiáng)豁達(dá)，心地善良。

在我的記憶中她永遠(yuǎn)不老。由于我母親教書忙，我7歲前一直住在外婆家，她那時(shí)才40多歲，身體也好，人又勤快。她把家打掃得干干凈凈，家務(wù)活做得有條有理，她把自己收拾的渾身利利索索，頭發(fā)梳得順順的折上去，用兩個(gè)好看的黑夾子夾住，衣服不論新舊總是干干凈凈，我記得她那件藍(lán)色的粗布褡襟罩衫合身得體，那雙被裹著的尖尖的小腳總是穿著她自己做的黑條絨布鞋。外婆的臉上從來不擦什么脂粉，她是天生的好皮膚，那時(shí)在我的眼里，外婆是世界上最慈祥最好看的女人！她極富想象力，她給我講過許多神秘而離奇的故事，令我至今難忘。我跟著她尖尖的小腳去河邊洗衣服，去喂豬，去趕集，去串門。外婆靈巧的雙手給我做了許多玩具：老虎枕頭、漂亮的布娃娃、小燈籠、小木偶、布皮球……特別是外婆曾經(jīng)給我制的那個(gè)小貓，那一雙貓眼用各種彩線一圈圈放開，亮麗有神，這些玩具給我的童年帶來了無窮的歡樂。還有每年夏天外婆給我縫制的布涼鞋，令許多小伙伴們羨慕不已。那時(shí)生活艱苦，人們吃的穿的普遍不好，但有兩件事讓我終身難忘，至今回想起來也心馳神往。第一件是每年過年時(shí)外婆和外爺仍然穿著舊衣服，只有我一人例外，正月初一清晨，外婆給我穿上她親手縫制的一身新衣服和一雙漂亮的花布鞋，然后我去串門，到小伙伴面前炫耀我的新衣服，我是那么高興，而現(xiàn)在無論穿什么衣服也沒有了那時(shí)的感覺。另外一件是外婆吃的不好，家里有點(diǎn)好的全給我吃了，現(xiàn)在回想起來，那時(shí)一次用一把小炒勺炒出的一顆雞蛋是那么香，還有在爐膛壁燒出來的那種餅子，那真是一種美味，而現(xiàn)在吃起炒雞蛋來似乎全然無味，而那種餅子我再也沒有吃過，可以說那是外婆留給我的記憶中的珍寶。

外婆還稱得上是一位民間藝人，她擅長(zhǎng)剪紙，做面人、裁衣服，剪鞋樣，畫畫。村里的人結(jié)婚時(shí)，時(shí)常有人請(qǐng)外婆剪窗花，外婆從不拒絕，她待人總是那么和善，那么真誠(chéng)，對(duì)待窮人，她更是有一顆菩薩般的心腸。外婆的一雙手從不閑著，到了晚年，她坐在炕上還用各種顏色的小塊布給我們做坐墊，拼出各種好看的圖案。

如今，外婆離開我們已經(jīng)整整二十年了，她把她全部的愛留給了我們，帶去的只有人世的辛酸。雖然年年清明節(jié)，我只能在飛揚(yáng)的紙錢中含淚祭奠外婆的亡靈，但我總無法相信，外婆就這樣走了。

她用她的言行影響教育了我們，她的身影無處不在。她的墳?zāi)挂荒暌欢缺痪G色的青草覆蓋著，沒有墓碑，也沒有墓志銘，但我永遠(yuǎn)記得她那輕而飄浮的白發(fā)，她那和善秀美的面龐。她將永遠(yuǎn)活在我的心靈深處——

我的親愛的外婆。

編輯：夏雨           責(zé)編：張宇佳（實(shí)習(xí)）           終審：張建全