編者按：即日起，本報(bào)開(kāi)始連載中國(guó)作協(xié)副主席、著名作家邱華棟的長(zhǎng)篇小說(shuō)《空城紀(jì)》�！犊粘羌o(jì)》是作家邱華棟構(gòu)思了30年、寫了6年的長(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)以龜茲雙闋、高昌三書、尼雅四錦、樓蘭五疊、于闐六部、敦煌七窟六章結(jié)構(gòu)成一個(gè)渾然的整體。《空城紀(jì)》以詩(shī)意語(yǔ)言和絢爛想象回到渺遠(yuǎn)的西部世界，重尋龜茲、尼雅、樓蘭、敦煌等西域古城的歷史傳奇。在《空城紀(jì)》中，六座西域古城得以復(fù)活，一座座廢墟還原成宮殿城池，一個(gè)個(gè)人物從此有了鮮活的生命。

文/邱華棟

龜茲雙闋

上闋：琴瑟和鳴

一

可能就是那個(gè)人的出現(xiàn)，給龜茲帶來(lái)了厄運(yùn)。當(dāng)時(shí)，我們正在舉辦一場(chǎng)歌舞會(huì)，樂(lè)師和舞蹈者的表演到達(dá)高潮的段落時(shí)，一個(gè)人突然出現(xiàn)了。他身著黑衣，面色黝黑，興許是在臉上涂了顏色，只有牙齒是白的。他跳了一段不斷旋轉(zhuǎn)和騰躍的舞蹈。這種舞蹈不是龜茲本地的，像是身毒或康國(guó)那邊的。他不停地旋轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)的速度太快了，簡(jiǎn)直讓我們頭暈，讓我們感到迷惑。他的笑容也很詭異，那種笑似乎是在嘲笑，又似乎是在冷笑。等到大家包括我清醒過(guò)來(lái)，準(zhǔn)備抓住他時(shí)，他跳入舞蹈隊(duì)背后的帷幕，已經(jīng)不見(jiàn)了。

第二天，在龜茲王宮里就出現(xiàn)了怪病。接著，我的絳賓王就病倒了。他發(fā)病很急，很快就不行了，躺在那里喘氣，身上都是出血性紫癜，一片一片的黑紅色，像是不祥的黑玫瑰長(zhǎng)在了身上，十分嚇人。

我的故事還是由我自己來(lái)說(shuō)吧。女人的故事還是要女人來(lái)講，女人的身影總是不被人看到，她們活在男人的陰影里，活在傳說(shuō)的夾縫里，也許被人聽(tīng)到過(guò)，但絕不會(huì)在書上有更多的記載。書上記載的大都是男人們之間的征戰(zhàn)和爭(zhēng)奪權(quán)力的故事。所以，我來(lái)說(shuō)說(shuō)幾個(gè)在西域的漢家女人的故事。

我叫弟史，我母親是解憂公主，她嫁到烏孫已經(jīng)很多年。我是大漢和烏孫結(jié)合的產(chǎn)物，我長(zhǎng)得不像我父親，更像我的漢族母親。我母親解憂公主是一個(gè)非常堅(jiān)強(qiáng)的女性，她嫁給了雄踞天山北面大草原上的烏孫國(guó)的統(tǒng)治者大昆莫。出發(fā)之前，她就聽(tīng)說(shuō)了細(xì)君公主此前嫁到烏孫之地，死在烏孫的事。因此，我母親解憂公主在婚禮前一天的晚上大哭一場(chǎng)，并說(shuō)從此就不會(huì)哭泣了。此后她果真一滴眼淚都沒(méi)有了。我在出生之后一直到長(zhǎng)大成年，就沒(méi)有看到她掉過(guò)眼淚，可見(jiàn)她的內(nèi)心多么地堅(jiān)毅。

是細(xì)君公主死后，烏孫再次提出了和親的請(qǐng)求。細(xì)君公主的故事是怎樣的呢？簡(jiǎn)單說(shuō)吧，當(dāng)年張騫出使西域到達(dá)烏孫，打算說(shuō)動(dòng)烏孫王與大漢聯(lián)手，共同對(duì)抗匈奴。但烏孫王知道自己的實(shí)力沒(méi)有那么大，而匈奴占據(jù)著北部廣大的地域，千百萬(wàn)人呼嘯而來(lái)呼嘯而去，就像草原蝗蟲一樣能把一切都吃光啃凈，當(dāng)然也能把烏孫啃噬掉。

烏孫王的稱號(hào)叫作昆莫，那年，烏孫昆莫派出使者，趕著一批進(jìn)獻(xiàn)給漢武帝的駿馬，跟著張騫來(lái)到長(zhǎng)安。使者把烏孫的駿馬進(jìn)獻(xiàn)給漢武帝，在長(zhǎng)安城內(nèi)巍峨的皇宮中受到武帝的接見(jiàn)，內(nèi)心感到巨大震撼。武帝很高興，他喜歡駿馬，就把烏孫馬命名為西極馬。回到烏孫后，使者向昆莫詳細(xì)報(bào)告了大漢王朝都城長(zhǎng)安的盛大氣象和繁華景象，還有人民眾多、國(guó)土廣袤的情況，令昆莫心生向往。

那時(shí)的烏孫昆莫是獵驕靡，他派出使者隨張騫到長(zhǎng)安覲見(jiàn)漢武帝的事被匈奴人知道了。匈奴單于十分惱怒，派出軍馬使者來(lái)到烏孫，警告烏孫不要和漢朝建立任何親密關(guān)系。獵驕靡已經(jīng)年邁，他政治經(jīng)驗(yàn)豐富，善于左右逢源。盡管手下都勸他不要再和漢朝來(lái)往，關(guān)閉聯(lián)系通道，可他還是審時(shí)度勢(shì)，決定和大漢聯(lián)姻。他派出一個(gè)使團(tuán)，這個(gè)使團(tuán)有一百人，趕著一千匹烏孫軍馬作為聘禮，正式請(qǐng)求和漢朝結(jié)親聯(lián)姻。

漢武帝大喜，仔細(xì)考慮該把哪個(gè)公主嫁到烏孫合適。經(jīng)過(guò)一番廷議，武帝下詔封江都王劉建的女兒細(xì)君為公主，遠(yuǎn)嫁烏孫，和烏孫聯(lián)姻。細(xì)君公主哭哭啼啼上路西行，前往烏孫國(guó)。這就是女人的命運(yùn)，即使你是諸侯王的親女兒，出身于鐘鳴鼎食之家，在政治聯(lián)姻方面不過(guò)就是一個(gè)工具。我聽(tīng)我母親說(shuō) —— 她也是聽(tīng)別人說(shuō)的——細(xì)君公主身體比較弱，受點(diǎn)風(fēng)寒就會(huì)咳嗽，去遼遠(yuǎn)的塞外苦寒之地，給一個(gè)七十歲的烏孫王當(dāng)王后，這對(duì)她來(lái)說(shuō)太痛苦了，何況這個(gè)烏孫昆莫獵驕靡本來(lái)就有好幾個(gè)老婆，已經(jīng)生了一大堆的孩子。

匈奴人聽(tīng)說(shuō)烏孫與漢朝和親，漢朝公主已經(jīng)在前來(lái)烏孫的路上，就向獵驕靡要求和親，并送來(lái)一個(gè)匈奴女人，把她嫁給烏孫昆莫獵驕靡。獵驕靡把匈奴公主奉為左夫人，把細(xì)君公主奉為右夫人。兩漢以“右”為尊，匈奴以“左”為尊，匈奴夫人排在前面。

我母親告訴我——她也是聽(tīng)別人說(shuō)的——細(xì)君公主嫁到烏孫國(guó)，白天要吃羊肉牛肉馬肉，喝牛奶馬奶酸奶，吃奶疙瘩；晚上睡在大帳里躺在氈子上，以天為屋頂，以大地為床鋪，這樣的生活對(duì)于她來(lái)說(shuō)十分艱苦，簡(jiǎn)直就是度日如年。好在那年出發(fā)之前，漢武帝給了她很多賞賜，除了金器銀器和錦帛綢緞、布匹香袋，還有一些樂(lè)器，有塤、笛、鼓等，特別是還有一把漢琵琶。這把漢琵琶是漢武帝讓宮廷樂(lè)師根據(jù)秦國(guó)琵琶的形狀專門為細(xì)君公主定做的。琴師把鼓的部分改造成滿月形，命名為漢琵琶。后來(lái)，在烏孫國(guó)，細(xì)君公主煩悶的時(shí)候，就抱著這把漢琵琶彈奏吟唱，就像把一輪中原的月亮攬?jiān)趹牙�，傾訴著思鄉(xiāng)之情。

（未完待續(xù)）

編輯：林夕